“文科越来越重要，但文科的研究似乎越来越不重要”

专业知识与公共关怀

——这个时代的文科精神

文 | 陈家建

来源 | 南京大学社会学院

各位同学，非常荣幸能够在开学典礼上，作为社会学院的教师代表与大家分享交流。我今天想与大家探讨的主题是，在这样的时代背景下，文科学生，乃至文科学者应当如何定位自身，如何学习，如何开展研究？我的回答是，既要学习扎实的专业知识，也要培养深厚的公共精神。专业知识与公共精神，两者缺一不可，相辅相成。

我们的时代是一个怎样的时代？如果从社会学的视角加以理解，可以说是社会变革与技术变革双重叠加的时代。社会变革方面，城市化、老龄化以及后全球化趋势，使我们面临一种全新的社会形态。技术变革方面，尤其是信息技术与人工智能的快速发展，正在深刻改变我们的生活方式和产业形态。

从学术的历史角度来看，每当人类社会经历重大转型，文科的思考便显得尤为重要。社会学这门学科正是源于对社会转型的深刻反思。马克思、孔德、韦伯、涂尔干、滕尼斯、齐美尔等社会学思想家的理论之所以产生，是源于解释传统社会向工业社会转型的过程，以及社会结构、生活方式与精神气质发生的深刻变化。正因有了这些理论阐释，人类才得以理解现代社会的特征，理解现代人究竟生活在怎样的时代。由此可见，当新的社会大转型再次到来之时，文科理应像经典时代那样，发挥重要的社会影响力。

然而，如今的文科却面临着一种独特的尴尬局面，可以将其概括为“文科越来越重要，但文科的研究似乎越来越不重要”。或许有人会提出疑问，为何认为文科越来越重要？实际上，重要性并非源于主观认知，而是客观的社会形态决定的。以社会学为例，如果我们深入思考，便会发现社会学的知识已经成为理解当代社会的基本工具。诸如社会分层、阶层固化等概念，均出自社会学研究。社会治理、社会共同体更是直接进入国家政策话语体系。甚至内卷这样的流行语，也与社会学息息相关。社会学帮助我们理解所生活的世界、所处的社会结构和时代特征，亦清晰地认识属于自我的人生。设想一下，若没有社会学的贡献，我们对社会的理解将是何等混乱而乏味。当代社会中的每一个人，都在有意或无意间学习和应用着大量社会学知识。我近日在一个短视频中看到，一位网约车司机感叹就业困难，原因是缺乏社会资本，这正是布迪厄提出的经典概念。社会学早已成为一种日用而不觉的学问，深深浸润于我们的生活之中。

与此同时，许多现实中的公共议题，也与社会学息息相关。如何缩小职业收入差距，涉及社会分层的研究；如何提升生育率，属于人口社会学的范畴；如何有效应对养老问题，需要家庭社会学的视角；如何建设和发展社区，则与组织社会学密切相关。这些问题，都是全社会高度关注的核心议题。技术进步固然重要，但实际上，大多数人所关心的并非纯粹的技术问题，而是社会性问题。社会性问题能否得到有效解决，决定着社会的发展方向。因此，我们完全可以说，在当代社会，社会学越来越重要。我们日常所关心的大多数问题，几乎都与社会学相关。也正因如此，我之前提出的第一个判断“文科在当代社会愈发重要”并非主观感受，而是对社会形态的客观分析。随着社会发展要求的不断提高，文科的价值也日益凸显。各位同学不妨结合自己所观察到的社会现象想一想，是否的确如此？

然而，专业的文科研究和文科教育却似乎越来越不重要。这一点无需过多论证，大家或多或少都有所体会。许多文科专业缩减招生规模，在选择专业时，不少家长也常常对文科心存疑虑。这种观念已逐渐演变为社会上的一种习惯性思维。事实上，大多数人并不清楚理工科具体学习什么、能够解决哪些问题，但他们很少对理工科产生质疑，但却习惯性地对文科持有不信任态度。这种客观上文科越来越重要，主观上却不被信任的悖论，值得我们深思。我想，原因主要来自两个方面：其一，社会对文科的期待；其二，文科学科自身的能力。

首先，社会大众对文科寄予了越来越高的期待，但文科教育与研究往往未能完全回应和满足。二者之间的差距，造成了普遍的不满，而这种不满逐渐演化为质疑与不信任。相比之下，人们对大多数理工科的期待并不算高。举例来说，普通公众并不会强烈期待物理学在短期内取得突破（事实上，过去数十年物理学的进展有限），因为这门学科与日常生活的直接关联较少。而文科则不同，它与人们的日常生活息息相关。正是这种紧密联系，文科的重要性越高，社会的期待也就越大，而当期待与现实之间出现落差时，便容易引发批评，甚至导致不信任。

其次，问题也出在我们文科教育与研究自身。学科本身固然重要，但如果学科的教育与研究未能彰显其价值，那么问题必然出在我们自身。这种偏差主要体现在两个方面：研究议题选择的不当，以及思考问题方式的局限。首先是研究议题的偏差。社会学，乃至整个社会科学，本应当具有公共精神，应当聚焦社会层面的重大公共问题。北宋范仲淹曾言：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”这是儒家精神的典范，也应当成为文科学人的精神气质。所谓“先天下之忧”，即意味着超越个体功利的公共关怀。我们或许难以完全达到范仲淹的境界，但这种精神导向却应当成为文科研究的价值基础。唯有思考具有公共价值的问题，文科研究的议题才能真正体现其意义。然而，当下的学术研究中，公共精神有所式微。一些研究并非立足于社会的公共性议题，而是局限于学术圈内部的自我循环，仅仅为了发表论文而进行写作。这类研究缺乏公共关怀，自然难以回应社会对文科的期待，更无法凸显文科在社会发展中的独特价值。

另一类问题则出在研究方式上。文科学者常容易陷入的一种弊端，是流于空泛的议论。诚然，这些议论有时或许包含一定的洞见，但在当今信息化时代，社会大众早已拥有广泛的学习与表达渠道，单纯停留于抽象笼统的评论，便显得过于廉价。若研究仅停留在个人意见的层面，而缺乏严谨的论证与实证支撑，文科研究就显得缺乏专业性。一旦我们所提出的现象解释与观点，与社会大众的日常表达并无实质差异，那么文科研究的价值便难以彰显。这正是研究方式存在的问题，即缺乏专业化与系统性的探究，最终只能得出粗浅、笼统的结论，自然无法令人信服。

那么，如何才能使我们的文科专业真正体现价值？在这样的时代背景下，文科应当秉持怎样的精神？答案就在于对研究议题和研究方式的思考。在研究议题方面，文科应当怀有公共关怀，把社会的公共性问题作为学术探究的重要来源。我们需要通过扎实的调查与研究，去发现这些公共议题，并将其转化为学术思考的对象。学习文科，尤其是社会学，就意味着必须深入社会，才能真切感受到这些问题的存在与迫切性。尽管我们身处大学校园，但心灵不应局限于校园之内，而应投向更广阔的社会现实，去理解并关怀那些具有公共性的重大议题。从社会学的角度来看，当下时代有大量问题亟需社会学的积极参与，养老保障、社区治理、就业压力、婚姻家庭、乡村振兴等。这些议题的重要性不仅日益凸显，同时也正是社会学最为擅长、最具学科优势的研究领域。

在研究方式层面，我们必须以专业的文科知识为依托，分析公共性议题，对社会现象进行系统而深入的理解与分析。作为社会学专业的学生与学者，我们对社会的认知理应体现专业性，这与社会大众的认知不同。这种专业性并不是因为我们更聪明，而是我们能够通过系统的学习与研究，获得对社会更为深层次的理解。以城市化为例，当今绝大多数中国人已经生活在城市社区中，社区治理自然成为广泛争议与讨论的热点。每个人都可能基于自身经验提出观点，但社会学的价值，正是在于超越个体化的一孔之见，在系统研究的基础上提出更具解释力和建设性的意见。若我们能够对全国社区进行全面的数据分析，结合深入的个案调查，并以社会学的理论框架加以思考，就能形成更为系统性的认识，可以回答一个社区的有效运行需要多少工作人员、多少财政支持、多少空间设施，以及如何建立合理的制度安排。唯有通过这种专业而系统的研究，我们才能超越笼统甚至偏颇的见解，真正发挥文科的学术价值与社会价值。

因此，在这个时代，要真正发挥文科的价值，就必须在研究问题与研究方法上同时把握，缺一不可。若只有精致的方法，却聚焦于缺乏公共价值的议题，文科研究就会沦为圈子内的智力游戏；若仅关心公共问题，却缺乏专业而系统的研究，则只能停留于粗浅随意的观点表达。唯有兼具专业知识与公共关怀，才能塑造当代文科应有的精神气质。

各位同学，你们进入社会学院，选择文科作为自己的专业，这首先是一种幸运。因为在这个时代，文科的重要性客观上正不断提升，这是社会发展的必然趋势。社会的深刻变迁，使得人们对文科知识的需求日益增长，需要依托专业知识来理解与把握社会。

与此同时，社会转型也带来了前所未有的公共问题与治理挑战，公共政策的形成更是离不开学科研究的支撑。然而，选择文科同样意味着接受挑战。社会对文科的期待已大幅提升，而传统的学习和研究方式已难以完全适应新的社会需求。唯有同时具备专业素养与公共关怀，才能真正讨论具有社会价值的议题，运用学科方法开展调查研究，进行系统分析，提出专业性的发现与判断，从而展现文科的独特价值与不可替代的意义。

同学们，感谢你们选择了南京大学社会学院。你们的到来，为学院注入了新的活力，让我们的学科焕发生机。一个学科需要传统的积淀，更需要时代的创新，这种创新的实现离不开新一代学者的加入。文科，无论是社会学，还是心理学，在当下都面临着前所未有的机遇与挑战。学科的未来，很大程度上寄托于你们身上。你们发现新的研究议题，带来新的思维方法，你们的成长，亦是学科的成长。

因此，我希望大家对我们的专业怀有自信。这种自信并非源于盲目的热情，而应来自冷静的思考，来自对时代需求与文科价值之间紧密关联的深刻理解。唯有如此，我们才能真正认识文科的重要性。对学科有了自信，就要脚踏实地，认真学习专业知识，开展系统的研究，同时超越个体局限，怀抱对社会公共问题的真切关怀。这，正是我们这个时代文科人应当具备的公共精神。