被网暴后，法医秦明变了

说起年轻时的自己，法医秦明用了“斗士”一词。那时，他像个随时准备出鞘的剑，深夜躺在床上刷着微博，只要瞥见与法医相关的谣言，指尖便会在屏幕上燃起战火，与素未谋面的网友激辩。

可一场场辩论下来，最终耗损的是自己，还因此经历过多次网暴。“现在不敢熬夜了，一周都缓不过来，对这些事情没有那么激进了。”他在时光里慢慢看清，改变人的固有认知很难。

法医与大众之间，横亘着一道道深深的信息沟壑。如今的秦明沉稳了许多，与其在网上与人争得“面红耳赤”，不如静下心来做科普——用温和的方式，在文字中融入破案思路，将法医学知识一点点传递出去。这么做，比在网上“厮杀”，或许更有意义。

撞进了热爱的行业

连轴转着，十多年间秦明写出了十几部书，包括法医秦明系列、蜂鸟系列、守夜者系列和科普系列。科普书《超正经凶案调查》的第一部“都市篇”刚出，眼下他正忙着第二部“山海篇”的改稿。

秦明今年45岁了，他说自己的精力早已不似30多岁时那般丰沛。

每天5时40分，天刚蒙蒙亮，他就已起身。送完孩子赶到办公室是7时20分，他会点开电脑文档，指尖在键盘上起落，敲下当天的第一个句号。这时离公职人员8时上班刚好相差40分钟。

他总爱调侃自己是“时间管理大师”——开车时耳朵里塞着书，午休那30分钟用来写稿，就连上厕所的“黄金时间”都没浪费，靠着这点零碎工夫，一年能读完近30本书。这种“时间折叠术”，在孩子上高中后练到了极致。下班后他立刻扎进写作里，直到去接晚自习到21时50分的孩子，才算暂告一段落。

连着出了这么多书，常有人问秦明怎么平衡工作和写作。其实对秦明来说，工作更像口活泉，源源不断涌着灵感。他从没打算做专职作家，在心里，自己永远是个法医。

秦明从小就是个实打实的军警迷。对外人说起入行缘由，他总爱用一段带点戏剧性的描述：“我父亲是警察，母亲是护士，两人争执不休，一个盼我穿警服，一个劝我当医生，最后我选了法医。”

这段轻描淡写的背后，藏着一段缠绕着家庭底色的成长史。他的军警梦早在童年时期就扎了根——爷爷是军人，父亲是警察，那顶带着硬挺帽檐的大盖帽，从小就被家人扣在他头上。

“那时候就一门心思想当警察。”秦明说。可母亲偏不松口，她为丈夫的职业担惊受怕了前半生，说什么也不愿后半辈子再悬着心，铁了心要拦住他。秦明转头跟父亲合计，两人像揣着个共同的秘密，悄悄设了个局。填报志愿时，皖南医学院法医系的名字落在纸上，看起来是奔着学医去的，实则藏着穿警服的念想。

“那时候还没有社会司法鉴定机构，法医都在公安系统里，在我们看来，学法医就是当警察。”他记得清楚，如今不少法医身在第三方鉴定机构，早已脱离公安体系，但在当年，那是他能想到的，最巧妙的折衷。

只是那时的他，连法医究竟要做些什么都摸不清。进了学校，依旧懵懂，心里只揣着一个念头：“出来就能当警察。”关于这份职业的具体模样，是后来在日复一日的实践里，才慢慢拼凑完整的。

回望来路，他总说自己运气好，赶上了一个对法医职业更宽容的时代。“我们是在社会阴暗面工作的人”，他这样形容这个小众行当，语气里带着点自嘲，又藏着份清醒，“人员太少了，安徽省6200万人口，公安法医才330多个”。

这般悬殊的比例里，他算是歪打正着，一头撞进了自己打心眼儿里热爱的行业。

踏进疑难命案的世界

第一次解剖尸体的体验是怎样的？秦明在《尸语者》里写过这个故事，不是虚构的桥段，而是他真实走过的一段路。那是大一结束的暑假，他回到安徽铜陵的家，跟着当地公安局的法医见习。

当时碰上一桩命案，案情看起来简单直白：4个人围殴1个人，其中一人持刀捅死了对方，4个嫌疑人当场就被巡警逮住了。“我当时觉得这解剖有点形式主义。”他说，案子都破了，何必多此一举？

可那时的他从没见过解剖，按捺不住好奇，还是跟着去了。铜陵市区只有30多万人口，小城市里“抬头不见低头见”是常事。只是他没料到，解剖台上躺着的，竟是同年级的小学同学。那年，那个少年刚满18岁。看到那张熟悉又陌生的脸时，他浑身像过了电，麻得发僵。带他的老师看在眼里，对他说：“不行就回去吧，不要看了。”

他只是个见习生，本就不能上解剖台，只能站在旁边看。可他心里清楚，这时候退出去，恐怕这辈子都迈不过这个坎。于是他站在原地，看完了整场解剖。

让他意外的是，这桩看似明了的案子里，法医竟发挥了巨大的作用。侦查员说，4个嫌疑人都承认捅了对方肚子，没人认胸口那刀——可致命伤偏偏就在胸口。僵持间，他的老师在致命伤口的边缘发现了一块皮瓣，这使他意识到形成致命伤口的刀应该是卷刃刀。

后来侦查员果然在4把凶器里找到了那把卷刃刀，4个人的主次罪责一下就分清楚了。“当时整个人都被震住了。”秦明说。原来法医的工作不是走走过场，哪怕在看似尘埃落定的案件里，也能挖出决定命运的关键。而这场解剖，也算以一种特殊的方式，送了那位同学最后一程。

毕业后，秦明被分配到省公安厅，一脚踏进了疑难命案的世界。人性的复杂与残忍，就那样毫无遮掩地摊在他眼前。

他过着一种双重生活：一半是体制内按时打卡的公职人员，踩着朝九晚五的钟点；另一半是键盘前的写作者，在文字里缝合那些被人性暗面撕裂的碎片。秦明从没想过要刻意写悲剧，他笔下的所有故事，都脱胎于真实案件。他想通过文字告诉读者，生命是世间最珍贵的馈赠。

入行二十来年，从青涩的实习生到主任法医师，他也真切地感受到法医这行的境遇在慢慢变样。

“刚参加工作那会儿，命案侦破率不算高，后来提出‘命案必破’，到现在基本能做到100%侦破，前后也就十几年工夫。”他说这些时，语气里带着些岁月沉淀后的感慨。

在最新的科普书《超正经凶案调查》中，秦明试图教会读者如何推理——凶手自首，案件就结束了吗？尸体的臭味会有穿透力吗？真的有偷器官的神秘组织吗？一闻就晕的迷药存在吗？

打谣言疫苗，便是他最初攥着笔杆子写科普的念头。而科普，能够弥补小说难以触及的社会价值。作为一名“斗士”，他从未停止过战斗。

病毒来了再去灭，很难

南风窗：为何要写《超正经凶案调查》这类科普书？

秦明：我最初撰写科普书，是觉得相较于小说，科普的表达方式更为直接。我长期活跃在自媒体平台，在许多网络热点舆情事件中冲锋在前，也因此多次遭遇网暴。这让我意识到，很多法医学知识不能等到事发后再去普及，而应该提前让这些知识深入大家心中。就像打疫苗预防疾病一样，我们常说要“打谣言疫苗”，病毒来了再去灭毒是很难的，只有平时提升自身抵抗力，才能减少危害，这就是我最初的创作初衷。

我先后编写了《法医之书》和《逝者之书》。《法医之书》是对法医学整体学科的科普，用提纲挈领的方式带领读者了解这门学科；《逝者之书》则针对每种死法进行描述，从法医学角度对其进行判断和系统分析，我正在对这本书进行重新修订和编写，让内容更加系统和全面。但在撰写这两本书后，我发现科普虽然直接，效果却不尽如人意。专业名词太多，大家不容易记住，当热点事件发生时，仅仅知道这些名词并不能满足网民对事件判断的知识需求。

南风窗：普通人的思维模式不一样，容易先入为主，也容易被网络上一些片面的解读影响。

秦明：案发后，普通老百姓和警察的第一反应是不同的。比如在矿井里发现碎尸块，老百姓可能直接认为是命案，而警察会考虑碎尸的各种可能性，是被人杀死抛尸，还是自杀高坠等，然后再进行分析。警察在长期工作中培养出了真实的办案逻辑，而普通网民缺乏这种逻辑，可一旦形成错误判断后再想改变就很难了。于是，我尝试换一种方式，从媒体上看到案子后，分析真实办案的警察应该怎么想、怎么做，按照什么程序进行，在这个过程中科普法医学专有名词。

在书中我写这么多案子，重点不是告诉大家那些案子本身怎么样，关键是把它作为一个平台，让大家培养真实的办案逻辑。案子中可能存在虚构内容，但大部分都是基于专业知识。所谓的“干货”，其实就是大家需要了解的基础法医学常识，这样在未来遇到热点事件时，大家能够自我评判。

南风窗：如何看待这些年法医职业的变化？

秦明：现在我国的法医工作相比于以前有两个明显的变化，一是命案大幅减少，由于案件类型向电信网络诈骗转变，法医在命案中所发挥的作用就减少了。二是现在的命案侦破手段非常发达，不需要法医贡献太多力量，破案就能很快完成。

虽然我们有更高超的科学技术，但法医的作用仍然不能忽视。法医是法庭科学，更重要的是为法庭证据服务，而非简单地为破案提供方向，更多的是作为证据。比如，现在有摄像头，在摄像头下一个人用刀把另一个人捅死，这是一个简单的案子，有人会问法医还有用吗？如果不对尸体进行解剖，明确死亡原因，上法庭后律师就可以抗辩，说这个人不是被刀捅死的，是刀捅他的那一刹那被吓死，之后刀再捅进去。

只有解剖拿出真实死因报告，才能驳斥律师的抗辩，这是最简单的道理。所以法医职业不可或缺，虽然命案少了，但仍然有法医必须去做的事。

南风窗：尽管命案和杀人案很少，但非正常死亡和自杀意外仍然存在。

秦明：基层法医最主要的工作量并非在命案，我们简单地认为法医忙不忙就是命案多不多，其实根本不是。之前的命案只能占基层法医3%的工作量，现在更少。法医日常工作主要有两项，一项是伤情鉴定，即人被打伤后进行鉴定；第二项是非正常死亡，通过现场初勘和尸表检验，一个人只要不是病死或者老死都属于非正常死亡，法医必须到现场确定，确保无疑点。

从实际情况分析，法医的工作量并未发生质的改变，有些地方仍然会有伤情鉴定或者打架的情况。有些地方会出现自杀和意外，即非正常死亡，因此工作量不少。目前我们有很多法医兼职身份鉴定、痕迹检验和鉴定质量管理，还有一些负责健全物证保管等工作，作为省厅的法医，我现在也肩负着反电诈宣传的职责。

南风窗：随着科技辅助的增多，这一职业会有被科技替代的失落感吗？

秦明：现在逐渐有失落感，因为这种推理越来越少，有时候尸体还未解剖完，案子就破了，这是常态，想在这个案子里继续发挥作用很难。即便立案少了，我们也还有很多重要的事情，比如伤情鉴定，维护伤者的合法权益，这本身就是很崇高的事情；在非正常死亡中，我们需要防止隐藏的命案。我们仍然是守护死者尊严的最后一道关卡，这个职业依然非常崇高和伟大。

每次想到这些，我都会鼓励自己，不要妄自菲薄，这样才能继续在这个岗位上努力工作。而文字的意义，正是以真实与责任提高公众的安全意识，同时让那些心怀犯罪意图的人能够放下屠刀。

本文首发于《南风窗》杂志第15期

作者 |杨闰然

编辑 | 董可馨

值班主编 | 吴擎

排版 | 阿车