缙云丨李红梅：军儿的夏夜

军儿的夏夜

文/李红梅

夏夜，月光如银。中年的军儿一瘸一拐地拉开早已紧闭的店门，满面笑容地对我和我的朋友说：快进来，葡萄早就镇好了。

军儿是老家后山上小卖部的老板。晚饭前我们经过的时候，他请我俩吃葡萄，我说用井水镇镇更好吃，他便约了我们晚饭后再来。

笑盈盈的军儿嫂端上葡萄。她总是一身干净的衣裳，头发挽得整齐，眼神明亮，说话时眼角带着笑纹。晶莹透亮的紫葡萄像一颗颗紫水晶，也像她的眼神。照例一边吃一边聊——聊他店铺的生意，聊他正在挑灯夜战的继女，但从不聊他的腿。但不能忽视的是，每次起身时，他会有些费劲儿地扶一下桌角。葡萄吃完了，月亮升得更高了，这才散了。

这只是其中一个夏夜。以前的很多个夏夜，过剩的精力，闲来无事的躁动都驱使我们半夜三更去敲店铺的门。有时为了一支冰糕，有时只为几句闲聊。年少轻狂的我们，有时戏谑，有时嘲弄，军儿和军儿嫂总是笑嘻嘻的，从不见气，这是我们总去叨扰的原因——夫妻俩以四十余年的阅历给予年少无知以无限的包容，青春的迷茫便平添了几分勇气。

军儿样样都好，唯独左腿落下了残疾。听老人说，小时候的军儿没了妈妈，但是健康活泼，尽干些上树掏鸟下河摸鱼的勾当，大概几岁上呢，生了一场病，在村卫生所打了一针，烧退了，却瘸了一条腿。

成年后的军儿朴实憨厚，却没有姑娘愿意嫁他，因为残疾。一个黔东南山沟的离过婚的小媳妇来走亲戚，热心人从中张罗，见了一面，成了军儿嫂。军儿嫂性格温柔，做事利索。前夫因为吸毒蹲了大牢，已经在军儿家落了户生了娃的军儿嫂跟丈夫一商量，把跟前夫生养的女儿接了来。我们敲开军儿家大门的时候，小姑娘正在军儿的辅导下做一道数学题。小姑娘咬着笔头，手指时不时地摩挲一下作业本。

“几年级了？”

“六年级。”军儿笑着对继女儿说，“休息会儿吧，做这么久了。”小姑娘带着弟弟蹦蹦跳跳地去后院了。

军儿看着继女儿的背影，叹了口气说：“她没读过书，要学六年级的课程，难哦。”

“为啥不读书？”我们吃惊地问。

“她爸出狱前，她奶奶带着她，觉得姑娘家读不读书的也没啥。她爸出狱后教她识了些字，也就会点写写算算，跟学校的教育当然不能比。现在他爸身体不好了，我们接过来，假期里多补补，小姑娘蛮聪明的，学得很快。”

我们一边聊一边看他把继女儿的作业本整整齐齐地收到抽屉里去，像收藏一份希望。这一次，爱开玩笑的我们没有取笑他。

这是三十年前的军儿。

每次回老家，总要打听军儿一家的消息。知道他家小姑娘上了中学，成绩从倒数到顺数，节节攀升。知道他亲生的小男孩也上学了，成绩很好。知道他和军儿嫂夫唱妇随，小卖部生意不错，小日子过得和谐宁静。瘸了一条腿的军儿，却从未被生活压垮，把日子过出了那夏夜葡萄成熟的甜。

今年夏天回老家，饭后不知是谁提起了军儿。惊觉时光飞逝，一转眼，他家的姑娘已到中年，应该发展得不错吧？一问，果然的，这些年，小姑娘凭着自己的聪明和勤奋，学习成绩一路逆袭，越来越优秀，考上了北京理工大学，毕业后就在北京成了家，年节的时候，都会携家带口回来看望爸爸妈妈。小男孩成了小伙子，也上了一所211高校，现在已经是事业有成了。哦，那个满面笑容的中年汉子，已是儿孙满堂的老人了。

晚饭后，我们又去敲军儿家的门，两个老人已经不守小卖部了，门没开，大概是到儿子家小住去了。回到家，我们在院子里摆了小桌吃葡萄聊军儿——聊他早年的不幸，中年的祥和，晚年的幸福。一个笑对磨难的善良的人，日子总不会差，善良与坚韧，终会照亮平凡的一生。聊着聊着，夜色愈发温柔。夜空中，一轮圆月皎洁如水。军儿的笑脸，便和月色一起浮现到我们眼前来。

作者简介：李红梅，中学高级教师，九龙坡区作协会员。