母亲病床前的秘密，35年谎言背后的真相，寻找西藏生父的最后7天

南京中山医院的重症监护室里，监护仪滴滴响着。刘秀芬躺在病床上，脸色惨白，但眼神特别坚定。她攥着儿子贺志华的手说："志华，有件事我瞒了你35年，现在不说来不及了。"
贺志华以为母亲又犯病了，可刘秀芬坚持要说完。她说自己年轻时在西藏援建，和一个藏族干部扎西多吉相爱，贺志华是他们的孩子。贺志华听完差点从椅子上摔下来，保温杯掉在地上摔碎了。
刘秀芬拿出个旧信封，里面是扎西多吉的照片和地址。照片里年轻母亲穿着藏袍，肚子微微隆起。贺志华看着这些，脑子嗡嗡响。母亲说当年因为时代原因不敢公开关系，偷偷回南京找了贺建国结婚。
医生说刘秀芬只剩一周时间。贺志华这才知道父亲贺建国早就知道真相，但他一直当贺志华是亲生儿子看待。贺志华看着母亲输液的手，不知道该说什么。
刘秀芬说扎西多吉在西藏昌都地区统战部工作过。贺志华上网查发现那个地址现在属于江达县。他联系当地派出所，警察说要调老档案才能查到。
贺志华开始准备去西藏。他买了最便宜的火车票，带了母亲给的信封和照片。临走前，刘秀芬又叮嘱他："不管找到没，都要去趟西藏，那里有你的根。"
火车开了三天到拉萨。贺志华在昌都下车，找到江达县档案馆。工作人员翻了整整一天，找到1978年的档案，上面写着扎西多吉调往林芝工作，后来退休了。
贺志华又赶到林芝。当地社区说扎西多吉五年前去世了，但留了个女儿在拉萨工作。贺志华联系上扎西多吉的女儿，约好见面。

见面那天，扎西多吉的女儿看到贺志华照片愣住了。她说父亲临终前总念叨有个南京的汉族妻子，还留了张泛黄的合影。照片背面写着"秀芬，等你回来"。
贺志华把母亲的照片给扎西女儿看。两人长得很像，尤其是眼睛。扎西女儿说父亲从没再婚，一直等了四十年。贺志华摸着信封里的照片，想起母亲最后说的话："告诉他，我们的儿子长大了。"
贺志华在拉萨买了最贵的哈达，准备带回南京给母亲。火车上他给母亲打电话，说找到了。母亲在电话那头哭了，说等不及要见见西藏的亲人。
贺志华到南京时，刘秀芬已经昏迷。他把哈达放在母亲枕边，照片摆在床头。三天后刘秀芬走了，手里还攥着那张扎西多吉的老照片。
贺志华现在经常去西藏。他在拉萨开了个小店，墙上挂着父母当年的照片。有时藏族朋友问他从哪来，他就指指照片说："一半是南京，一半是西藏。"