四年前初入兰坪,车过澜沧江峡谷时,云雾正漫过黛色山峦,白族民居的青瓦在雨雾中若隐若现。
那时的兰坪于我,是地图上的脱贫攻坚主战场,是文献里“深度贫困县”的抽象标签,直到易地扶贫搬迁社区的朝阳掠过墙面上“感谢共产党,感谢总书记”的鎏金大字——那不是冰冷的标语,是搬迁群众用扫把扫过、用抹布擦过的生活印记,是我与这片土地结缘的起点。
初访时的兰坪,干部们的裤脚总沾着泥。
记得在通甸镇的安置点,镇党委书记指着规划图上的产业园区,声音带着沙哑:“搬得出只是第一步,要让老百姓口袋鼓起来,得把高山上的药材、果园‘搬’进产业链。”群众们则在新居的阳台上一边晒着玉米,一边数着搬迁后的变化:“娃娃上学不用走两小时山路了,生病能直接去社区卫生室。”那些日子,我在帮扶车间的流水线,更在百姓的笑容里读懂了“精准扶贫”四个字的千钧重量。
2023年开展乡村大调查时,兰坪已悄然换了模样。
曾经泥泞的村道铺成了柏油路,电子商务服务站里,普米族姑娘正对着镜头直播蜂蜜;白族大妈的布扎手艺通过网络卖到了全国。
我们在调研日志里写下:“兰坪的振兴,是把生态优势装进产业筐,把民族文化串成致富链。”但总觉得少了些什么——直到离开时,司机师傅说:“等高速通了,你们再来就方便了。”
今夜收拾行囊,手机里弹出朋友发来的视频:鹤剑兰高速的隧道灯光如银河落地,收费站的栏杆升起时,货车司机按响了喇叭。
想起初访时翻山越岭的颠簸,忽然明白那条正在延伸的高速路,不仅是物理意义上的通途,更是兰坪与外部世界对话的新脉络。
我们再访兰坪,想去看看安置社区的超市货架是否更丰富,想问问非遗工坊的订单是否排到了年底,更想站在高速路的观景台上,看看云雾中的兰坪如何舒展新的筋骨。
费孝通先生行行重行行,见证了江南水乡的变迁和边疆民族地区各民族的共同繁荣;而兰坪的每一次相遇,都在告诉我:中国乡村的振兴故事,写在政策的蓝图里,写在干部的脚步里,更写在老百姓越来越红火的日子里。
山高路远,挡不住时光的脚步。再赴兰坪,只为听一听这片土地在新时代的回响——那回响里,有脱贫攻坚的余温,更有乡村振兴的新声。
作者:罗强强(作者单位系云南大学)
转载请注明来源《民族时报》
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.