这个夏天，多少人开始怀念“老式水果”

一个违背常识的现象正在变得越来越明显——

按理说商超林立的大都市，想要吃点水果选择应该非常丰富；

但事实上对于大城市打工人来说，曾经摆在街边唾手可得的国民水果，现在却很难在货架上见到了。

走进超市、水果店、菜市场，什么阳光玫瑰、秘鲁蓝莓、金枕榴莲之类“洋气”的网红水果随处可见，但想找到一颗最最传统普通的青苹果、绿橘子、本土香蕉却很难。

一肚子疑惑的打工人纷纷上网吐槽“为什么找不到卖xx的了？”，把小时候常吃、但现在消失不见的水果们集体送上了热搜。

人性面前，谁都很难逃过在“忘本”与“真香”之间的反复循环，以前被爸妈端到眼前都懒得吃的无聊“老派水果”，现在却被互联网集体缅怀，捧成了水果界的白月光。

最近这场“消失水果缅怀大会”，被提名的水果种类非常多，有些是地域性较强的土特产，比如拐枣、灯笼果，属于出了产区就基本没人吃过的；

但有些选手，确确实实是曾经的国民大热门，原以为是和土豆、芹菜一样永恒的存在，却不知道从哪一年开始再也没见到过。

青苹果、绿皮橘子、国产香蕉 、国产小樱桃，堪称这一波讨论里的“四大白月光”，它们曾经都足够常见，现在则被无数网友记挂↓

△（图/小红书截图）

苹果，被网友们亲切地誉为“水果界的馒头”，地位约等于“饮料界的白开水”，而且还是老式铝壶里烧出来的带水垢味儿的那种；

它像是水果里的原味水果，因为太缺乏“果张力”而常常被大家嫌弃，但青苹果是特殊例外。

这两年的常见的苹果品种，基本被红富士和阿克苏苹果两类占据，都追求个头大、表皮红，而且咬开最好得有冰糖心。

冰糖心苹果确实脆甜好吃，但吃来吃去也还不过是原味PLUS，市面上的苹果们进化地越来越标准，让大家越来越怀念“有个性”的非原味苹果。

而带着酸涩味的青苹果，就被许多人呼唤，大家怀念它偏硬的口感、厚厚的果皮、酸酸甜甜的味道、还有红苹果没有的独特清香。

不少网友都说小时候经常吃，现在偶尔馋这一口，却很难找到哪里有卖了。

绿皮橘子被怀念也是同样的道理，酸甜党不满足于现在市面上流行的沙糖桔、沃柑、丑橘这类几乎没有酸味的柑橘；

大家现在想吃点“有橘子味儿的橘子”。

小时候吃的绿皮橘子，应该算是一款古早盲盒；

欧气满满的时候可以拆到一个酸甜可口的报恩橘子，点背的时候就被酸出痛苦面具，然后趁人不注意，假装无事发生地递给旁边人一瓣；

多少人在成长过程中“不要轻易相信别人”的沉痛一课，就是这瓣酸橘子启蒙的。

△（图/@小羊咩吖）

对于绿皮橘子爱好者来说，酸本来就是橘子的重要风味，偶尔被酸到那么一下、并在心里打赌下颗还会不会这么酸的过程，才是吃橘子的乐趣所在。

而一口下去眉毛都皱起来、牙都倒掉的“惊喜”体验，也已经不再好找了。

相同境遇的还有国产薄皮小樱桃。

小时候一到五六月份，透亮的洋红色就会准时出现在街边小摊小店，如今已被黑红硕大的车厘子取代；

本土樱桃爱好者则认为，小樱桃虽然果肉不如车厘子饱满，但是口感更加软嫩、口味也更清爽有层次，还有网友评价“车厘子好像傻大个，只有国产小樱桃才是有灵魂的”。

至于国产香蕉的消失，并没有上面几位选手程度严重，主要是从大型商超里撤退了出来。

最近，许多网友们逛超市时突然发现，货架上的香蕉产地基本都是菲律宾、墨西哥、厄瓜多尔，“华南F4"出产的香蕉越来越少见了。

北京的盒马鲜生某门店，在售的五款香蕉全部为进口；小象超市在售的六款香蕉里只有一款是广东产；京东七鲜售卖的五款也全部是进口香蕉。

根据我们在商超常见的香蕉品牌@佳农水果介绍，菲律宾产的香蕉更软糯、厄瓜多尔的香蕉主打绿色有机、哥斯达黎加的香蕉口味最浓甜；

而网友们的反馈虽然个人口味偏好不同，但也大多认为进口香蕉的品控更稳定、踩雷概率比较小。

国产香蕉被怀念的原因，主要还在价格。

以北京新发地农副产品批发市场中心7月18日的价格为例，进口香蕉每斤的均价高出国产香蕉将近一块钱，而这个差价传导至零售端还会进一步拉大。

我们喜欢自诩“吗喽”的普通打工人，对香蕉的口味并没有挑剔到“非进口不吃”的程度，毕竟本来也就是个日常水果，但每斤要多付的两三块钱是实实在在的舍不得。

总而言之，这些原本很寻常易得的水果，现在都在不同程度地退出这届都市打工人主流的购买渠道；

不论是出于口味的偏好还是价格的考量，大家的选择确实被缩减了。

所以它们以前都卖得好好的，为啥突然不流行了？

这些水果的消失，原因可以大致分为三类：

首先是现在市面上的各种水果对“甜”的要求都在变得越来越极致。

不只苹果把“冰糖心”快卷成了标配，电商平台热卖的沃柑、丑橘，也纷纷在商品图打上“超甜”、“爆甜”、“不甜包赔”、“比普通水果甜N倍”。

甜，就是这些爆款水果最突出强调的卖点。

在一个甜字上超级加码还不够，水果商家还发明了很多新词汇：

比如无花果干脆直接叫“糖包子”，火晶柿子要宣传“流蜜”口感。

商家卖力的吆喝也确实反映在了客观数据上，市面上许多种水果的甜度都在变得越来越高。

80年代，西瓜普遍的甜度仅有8%左右，一般来说，西瓜的甜度达到10%-12%时吃起来就已经挺甜了，而这两年风靡起来的“黄西瓜”，根据@科普中国 介绍是日本在20年培育出的新品种金色罗皇，甜度最高可达到 20%。

普通菠萝甜度一般在8%-10%，现在占据各大商超C位的菲律宾黑钻凤梨，甜度可以达到16%。

很多网友吐槽“水果越来越甜，却没有了水果原本的香味儿”，就和水果供应链上的果农与各级商贩，对于高甜度数值的追求有很大关系。

比如全国连锁水果店百果园为管理水果品控自创了一套量化维度，把五花八门的水果统一按照“糖酸度、鲜度、脆度、细嫩度、香味、安全性”进行考量，然后分成招牌、A级、B级、C级4个等级。

在这套标准里，糖酸度有很明确的检验方法，专业检测仪在果园地头几秒钟就能测出个明确数值出来；但香味就要复杂得多。

某种风味好吃不好吃，是非常主观的体验，很难完全标准化地衡量“一颗水果香不香”；

以大家的“白月光”青苹果为例，有研究发现澳洲青苹果的果皮,果肉和果心不同部位的香味组分及含量差异较大，能从果皮中共分离出的香气成分多达55种、果肉18种、果心30种。

而香气更复杂的水果种类，比如草莓，光基础特征性香气就有300多种。

所以不论是培育出香气更独特馥郁的品种，还是判断现有品种水果的香气是否够格，都是一件比”提高甜度”更简单方便的事情。

越甜的水果，就是越容易受到商贩的青睐，更能评上高等级、卖个好价钱。

青苹果们消失的第二个原因，是太过于“娇气”。

取代它们的新主流品种，不仅更甜，而且更好运输、耐储存。

青苹果和绿橘子的果皮质地都比较偏脆硬，运输过程中的磕磕碰碰会非常影响果皮卖相，甚至直接导致果子报废。

不像丑橘，又厚又粗糙的果皮相当于自带保护缓震，运输起来方便得多。

△（图/@小羊咩吖）

而且青苹果的最佳赏味期很短，放几周口感就会变得“面面的”，但红富士在贮存得当的情况下可以保持脆甜好几个月。

本土小樱桃的“娇气”更无需多言，果皮薄嫩、果肉质地又软，基本经不起长途运输，很难走出原产地。

果皮有韧性、果肉硬度更高的进口车厘子，借助先进的物流保鲜技术，从智利走海运到国内，可以保持一个月都不坏，在贮存运输方面的优势和本土小樱桃没法比。

本土“老派水果”消失的第三个原因，则是输在没建立起稳定的供货渠道。

对于大城市打工人们常光顾的大型商超、电商平台来说，保障货源的充足稳定是选品的基础，在此前提下才能再谈品质是否具有独特性。

国产香蕉从这些渠道的“撤退”，就是因为无法保证全年不间断的供应。

相比于菲律宾、泰国这些可以持续采收的热带国家，我国的香蕉产地受到气候制约，云南、广西冬天气温太低，广东、海南夏天又会受到台风影响，都不适宜香蕉生长。

所以商超要想保证国产香蕉全年不断供，就得季节性更换产区，带来额外成本。

不止香蕉，很多有特色的农副产品，都无法实现大批量的稳定供应，只能零零散散地给小商贩收购走，再辗转出现在路边摊或者个体小店里，很难出现在大超市货架上。

不过在“寻找好吃的”这件事上，咱们有的是力气和手段，连锁商超里找不见的好吃的，那就全网找。

大家对于这些水果的怀念追寻，也造出了一片新的电商市场。

就像大家在普通果蔬店买不到小时候常吃的沙瓤西红柿，然后名字又洋气、价格又贵的普罗旺斯西红柿成为了炒鸡蛋的新宠一样；

“消失”的水果们也在卷土重来，而且是以身价更高的方式。

绿皮橘子是今年电商平台新的网红单品，小某书上涌现出了一批专卖绿橘子的商家，而且还打出了新的卖点：

“孕妇水果”、“缓解孕反的神”。原本当缺点遮遮掩掩的酸味，现在反倒成了吸引客户的优势。

3斤装中等果径的绿皮橘子，价格高一些的店铺能卖到50块左右，便宜一些的也在30块左右，比同平台的沃柑、耙耙柑卖得都贵。

这些商家主页发的笔记里，“小时候的味道”也是高频宣传词，搭上怀旧滤镜，“过气”水果也能身价高涨——

云南玉溪是这种青皮蜜橘的特早熟产地，就算凭借早上市的价格优势，这里往年的收购价格也普遍只有4元/公斤。

从青皮蜜桔变成水果界“白月光”，现在一斤能卖上十几块钱。

类似的，青苹果、国产香蕉、甚至本土樱桃的树苗，也都在网上热卖了起来；

香蕉主打“树上自然熟”，客群是不喜欢吃硬邦邦的进口香蕉的朋友，平台上一搜都是销量几百万的爆款。

这些卖“老派水果”的店家，有些就是果农本人，直接在平台上卖自家的果子；

更多的还是大型水果集合店，在全国各地都有合作的果园，卖的就是产地直发。

相比于连锁商超，电商卖水果没有那么大的贮存压力，可以有了订单再把果子从树上摘下来，然后当天快递发出，刚好弥补了这些品种不耐放的短板。

当所有水果都在变成千篇一律的爆甜时，“小时候常吃的”、“有水果味儿”的水果凭借差异化优势胜出，毕竟“不包甜”才是自然物产本来该有的样子。

本文首发Vista看天下；作者：朱壹