红沙岗 | 一个宁海老人的甘南印象

经过在杭州邮电局退休的叶公牵头，我们5个宁海人组群，报名参团去甘南旅游。

6月8日10:17，乘坐从杭州发车的T112次列车，经过20多个小时，第二天早上7点即到了天水市。天水市是我们进入甘肃境内的第一站。旅行社要第二天才安排旅行车送我们去甘南，所以我们得以先去浏览了天水市的伏羲庙和天水古城。

走马观天水

天水市古称秦州，成纪，又称陇上江南，羲皇故里。出于成纪的伏羲氏一直以来都被尊为华夏文明的奠基者，位于三皇之首。据记载是他以父系氏族取代了母系氏族，是他引导古代先民学会了织网狩猎，驯化猎物，种植谷物，栽桑养蚕，织布穿衣，并且创八卦，定嫁娶。为了纪念这位华夏部落的领袖，全国建有许多伏羲庙，其中以天水的为第一，被誉为“华夏第一庙”。始建于明代，不断得到重修和扩建的天水伏羲庙现在已经修成了庄重宏伟的伏羲城。伏羲城内，门、廊、坊、殿、宫、院、祠、庙、碑、房、亭，无不布局严谨，建筑美观。当年曾经按照八卦方位种下过64棵柏树，至今已有600多年树龄的古柏现存还有28棵。在这个全国重点文物保护单位里，每年都要举行国家祭祀大典。今年夏至，国民党前主席马英久先生带领台湾团队到此参加了祭拜。伏羲庙正以它独特的历史地位，成为海峡同胞认祖归宗的纽带和节点。

姜维是天水的另一张名片。天水市是甘肃省除了省会兰州之外的第二大城市，下辖两区五县，分别是秦州区，麦积区，清水县，秦安县，甘谷县，武山县，张家川回族自治县。姜维就是其中的甘谷县人。在天水古城的一个广场上，用花岗岩雕刻着诸葛亮姜维等三国人物群像，诸葛亮羽扇纶巾，稳坐车中，气定神闲，姜维手按佩剑，英姿飒爽，周边旌旗招展，战马扬蹄，兵将奋勇，再现了当年蜀国大军六出祁山讨伐曹魏的一幕情景。

天水古城里有一个长长的名人画廊，墙壁上挂满大幅名人画像，画像下面写着有关他（她）们的文字介绍，其中有伏羲，女娲，姜维，李广，李世民，李白等38位天水名人。

在麦积山附近，我们踏上了京剧“失街亭”中的街亭这个地方，1800年前，事先立下军令状的马谡，因为不慎丢了街亭这个咽喉要地，被孔明砍了脑袋。时间暗淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣，但是街亭作为交通要道的地位依然存续。这里东面通往宝鸡（古代称陈倉），祁山，西安，西面去到兰州，西宁，汉中在南面，银川在北方。从连云港到新疆霍尔果斯口岸的连霍高速公路经过这里。交通枢纽下高速出口收费站的上方，高高挂着“街亭”两个大字。枢纽站的边上，建有非常漂亮的麦积山温泉宾馆。

在天水城中，现在有两个火车站，运营动车组的是后建的天水南站，老的火车站仍旧还在运行绿皮车。两个火车站之间，渭河穿城而过，由于这一段渭河的河底种满水草，起到了一定程度的净化水质的效果，因此比起宝鸡山沟里的那一段渭河水，混浊度确实降低了不少。在宝鸡到天水的那段路边的渭河，河沟里流淌着的就是污泥浊水，怪不得姜太公可以放直钩钓鱼，反正我们看不见鱼，鱼也一定看不见鱼钩的。

我还惊奇的在天水古城内，发现了铜质的窨井盖！窨井盖盖子上除了铸有‘雨’，‘污’，‘消’等字样外，还铸有各种展现老故事旧场景的图案，如小孩放鞭炮，放风筝，工匠磨刀，刀削面馆，爆米花等。十几年前，在意大利罗密欧与朱丽叶故事发生的那个小镇，我看见过已经有着几百年寿命的铜质的窨井盖，当时深深感叹，佩服意大利市民素质真高，遗憾在我们国内，就是铸铁的窨井盖，也经常被盗去卖钱。今天，我意外地在这里邂逅了铜质的窨井盖，仿佛看到了民族的自尊心。希望它也能几百年的留在那里，替我们中国人留住脸面！

进甘南的路上

第二天，6月10日。从天水出发，旅游大巴车计划用五个半小时，把我们送往陇南市宕昌县的官鹅沟景区去。甘肃省在地图上呈狭长形状，东西最狭窄处仅仅只有90公里。而从东南面的天水到西北面的玉门关直线距离有1500公里，走最近的公路也要1600公里。差不多相当于从北京南下，经过河北山东江苏浙江到达福建这五个省的距离。所以才有了这么一句话：不是新疆太远，而是因为甘肃太长！从陕西进入甘肃，只要西出玉门关，前方就是新疆了。

旅游车先是朝西往兰州方向，然后在中间折而向南前进。一路上，看到公路两边的指示牌上写着的地名，如汉中，兰州，陇西，定西，会宁，哈达铺等等，都会激荡起我心中一阵一阵的涟漪，勾起记忆中相关的故事！这条路上，有李渊李世民在陇西起家，建立起了几百年的大唐帝国。清代的左宗棠举债筹集军费，经这条道路抬棺出征，坚持经营新疆，留下了不朽的丰功伟绩。三路红军徒步两万五千里，几经转折，最后在会宁会师，保存了苏维埃的星星之火，最终建立了伟大的中华人民共和国。闻名世界的千年丝绸之路中，这里更是十分重要的黄金路段。

一旦进入历史，哪怕是进入历史故事，五个半小时也就没有什么时间长度了。吃中饭的时候，旅游车到了宕昌。官鹅沟景区就在附近了。

官鹅沟和腊子口

甘肃在我们的印象中一直是以荒凉的面貌存在着的，有谚语云：天上无飞鸟，地上不长草，千里无人烟，风吹石头跑。就是作为5A级景区的敦煌，不也是处于沙漠的包围之中吗？但是官鹅沟却刷新了我们的认知。所谓官鹅，乃羌语峡谷的意思。峡谷中，岷山山系雷古山的雪融水不仅以从岩壁中滲出来，顺山沟淌下山的方式，更是以一个个大小不同，高低不等的瀑布的形态从半山腰喷泻而下，在谷底汇合成为长年奔流不歇的溪流。如果流水稍作停留略为喘息，立刻就会汇成一个个大大小小的湖泊，待到耐不住了，湖水又会从坝上肥出来，重新恢复成相对平缓的瀑布模样，快快乐乐的翻越石坝，继续顺着峡谷向下奔流而去。充沛的水汽，使得整条沟谷两边树木茂盛，郁郁葱葱。谷口开阔处周边都是形形色色的民宿，展现在眼前的完完全全是一幅江南春夏季节才有的景像。

亿万年来的冰冷的雪融水切割，加上地质升降使得官鹅沟两侧的块块岩壁千奇百怪，有的像老树的枯皮似的团团龟裂，有的像刀切的煎饼，层层叠叠，有的像咆哮的野兽咧嘴呲牙。初看起来似乎毫无规则可言，但终究是冰冷的雪水和特殊的地质地貌的鬼斧神工，一切都有其内在的规律。我见到过路边的一块花岗岩石牌上写着说明：‘不均匀变形’五个说明字。

由于时间限制，我们没有乘坐缆车去海拔4000米的雷古山寻找冰川，而是转向迭部县境内的腊子口进发。

腊子口是当年红军长征路上继“飞夺泸定桥”后生死攸关的又一处险地。中央红军经过长途跋涉和连续战斗，人员急剧减少，队伍疲惫不堪，后有大队追兵，前有层层防守。腊子口两侧石壁直立，中间仅30米宽，谷底腊子河激流奔涌，简易的木头桥前有一小块开阔地，而守敌已经建起3个碉堡，架起了机枪，真所谓一夫当关，万人难开。面对国民党中央军的防守，红军发起了多次英勇的冲锋，均无法突破封锁。惨烈的战斗，使腊子河的流水为之变色。

在光靠正面进攻难以奏效的情况下，红军指挥员经过反复观察，通过一个年仅17岁，从小爬山采药出身的叫“云贵川”的战士，借助挠钩绳索，组织突击队沿侧面攀上悬崖峭壁，仿佛从天而降一般，终于突破封锁，取得了这一关键性的胜利，从而避免了全军覆没的悲剧。

现在，在腊子口建有两个纪念碑，一个是腊子口战役纪念碑，还有一个是绿色长征宣言纪念碑。腊子口今天成了绿色发展的一个起点。

在纪念碑旁边，因当地人卖东西而形成了一个小集市。黄芪等中药材是这儿的特产。我买了30多酒精度的2斤青稞酒，在去了洗手间出来之后，发现卖酒的老乡等在门口，说我还没有付钱。我拿出手机一看，果然没有付款记录，一边急着付款，一边连声道歉，身着民族服装的老乡说，你肯定不是故意的，这儿手机信号不好。后来我对导游说起了这件事，他说没有关系的，假如后来发现没有付款，可以让他下次捎去补给老乡。当地的民风是相当淳朴的，当年红军在攻下腊子口之后，就在这个地区，感受到了当地老百姓表现出来的极大热情。毛泽东在哈达铺提出一个口号：“大家吃好，和百姓一块吃！”红军政治部给每个战士发下了一块大洋。那时的物价十分便宜，当地一头大肥猪才五块钱，一只羊两块钱，一块钱可以买五只鸡。加上缴获的大米白面，经历了千辛万苦的红军战士，近一年来第一次洗上热水澡，接下去的几天里，每餐三个荤菜，人人在这里吃得肚子胀胀的，每个人感到就像过年一样。

我们那天晚上住在迭部县城。也吃了一顿牦牛肉大餐。6个人总共花了330元人民币。比起红军时期的价格当然是贵了许多，但如果与在其他地方吃同样的牦牛肉来比较，那可能要便宜一半，毕竟我们那天专门吃牦牛肉，要了大约3倍标准数量的牦牛肉，加上箘菇辅料，个个肚子也是吃得胀鼓鼓的。

扎尕那与约瑟夫·洛克

6月11日，大家很早就吃饭了。清早出发，乘坐旅游车前往扎尕那景区。扎尕那，藏语意思为石匣子，石头城。车上，本地导游小姜介绍了扎尕那和外国探险家洛克之间的关系。1925年，一个叫洛克的外国人从甘南卓尼县进入迭部县扎尕那，发现了这个被群峰包围，几乎与世隔绝的草甸，他被这里的美景惊呆了，发出了这里简直就是东方伊甸园，就是《创世纪》中神造亚当和夏娃的地方的惊呼。

我在百度上搜了一下，洛克1884年出生于维也纳普通家庭，18岁开始流浪，足迹遍及欧洲，北美洲和加勒比海等地，1911年进入夏威夷大学从事植物学研究，1919年被聘为本校植物学教授。1922年2月，与美国农业部合作，到中国西部寻找抗枯萎病的栗子树种，同时受《国家地理杂志》资助，从此开始了长达27年的在中国西部的探险生活。从云南的西双版纳，普洱，大理，丽江，迪庆，怒江，四川的木里，稻城，到甘南的卓尼，迭部，兰州。他收集了6万件植物标本，其中以他的名字命名的植物品种有160种之多。包括在丽江发现的重要种属“洛克苹果”，在卓尼发现的风靡整个欧洲的“洛克牡丹”。他拍摄了上千幅反映当地生态和民俗的照片，他还系统研究了纳西族东巴文化，编纂出纳西语英语百科词典。他的考察成果，激发了英国作家詹姆斯·希尔顿《消失的地平线》一书的创作，从此构建了“香格里拉”的传说。

与他坚定，博学，无所畏惧却又傲慢，暴躁，孤僻的性格一样，他在中国的遭遇也很有戏剧性。100年前，这里交通不便，自然险阻加上土匪袭扰，探险家，植物家洛克身体一度崩溃，1927年是被抬出中国去的。1949年，他被视为间谍，遭驱逐出境。与他交往27年的玉湖村村长因勾结外籍人士的罪名被处决。但是由于他的探险和传播，甘南被美国的《探险》《视野》杂志评为世界50个户外天堂之一。同样也被《中国国家地理》评为人一生要去的50个地方之一，而他走过的从卓尼县到扎尕那的117公里道路，也被称之为“洛克之路”，成为现在人们自驾游的神圣之路。

我们的旅游车在经过村寨时没有停留，而是直接开到了山上的观景台。从观景台上望去，四周奇峰林立，山峰围起来的草坡上，隐隐约约散落着2个村寨，晨雾中，村寨上空炊烟袅袅，散发出一片宁静祥和的气氛。天空已然布满霞光，尽管看不见被高大的山峰所阻挡着的太阳，但是太阳却从两座山峰中间将光芒投射了进来，在朦胧的山谷中，被切割的投影棱角锋利，形成了先驱者所命名的耶稣之光，高山顶上的积雪在金色的阳光照耀下格外醒目。观景台下，芳草绿树在晨雾中朦朦胧胧，彩色的木头游步道上，游客们衣着鲜艳，同样成了人间仙境里的角色。石头城隔绝了城市的喧嚣，保留了天地间的原始，根本用不着花特别的词语来赞美扎尕那，因为这里就是世外神山，世人梦寐以求的伊甸园。

在若尔盖草原上

下山后，旅游车这一天基本上都在一望无际的若尔盖草原上行驶。导游说这是面积仅次于呼伦贝尔的国内第二个大草原。与呼伦贝尔是低海拔的草原不同，这儿的平均海拔3000多米，四周高山环绕，高山顶上的积雪随着旅行车的行驶时隐时现。广袤的草原上不断出现牦牛群，羊群，它们低头安静地啃着刚长出来的草芽。天上的朵朵白云，洁白得像被水洗过一样，映衬着蓝天，令人心旷神怡。草原上行驶的汽车不少，大多是旅游车，行驶在一望无垠的草原上，翻过一个又一个山包，进入眼前的依然还是绿草如茵的草地，草原仿佛无边无际，从扎尕那出来到黄河九曲第一湾，再到花湖景区，一整天汽车都在草原上奔驰。

九曲黄河第一湾位于四川，甘肃，青海三省交界处。主要景点在四川阿坝藏族羌族自治州若尔盖县唐克镇。乘坐号称高原第一长的电梯，登上海拔3600米的观景台，可以看见远方白云底下，河流沿山脉转身，在广懋的高原湿地上像一条长长的游龙，东绕西转，西转东绕，兜兜转转，似乎不愿离开这个辽阔而美丽的家乡。直至弯弯曲曲而来的流水，与眼前左手边的黑水河相汇合，在此描绘完毕美丽的黄河第一湾美景之后，才不再留恋于此，放心地昂首阔步从观景台前奔向远方。

到花湖景区时，已近黄昏，天色昏暗，看起来似乎马上就要下雨。下车后肉眼可以看见，前方雨帘夹着雷光闪电在山边转圈，虽然最终雷雨并没有降临到我们的头上，大家甚至还欣喜地发现，已经是傍晚七点半钟了，左边云逢中仍然钻出太阳，右边挂起彩虹的美景，但是雷雨产生的冷风所带来的威力，无疑极大地压抑了大家的游兴。花湖是高原湿地，六月初才刚刚从严寒中醒来，所以只能看见几朵很小的草花，与杭州的西溪湿地，湘湖景区自然无法相比较。因此，大家触景生情，在思念美丽家乡的同时，巴不得能早一点钻进汽车保暖。糟糕的是同车的几个疲惫的女游客有了高原反应，走不动路了。等导游找到她们，引导她们坐上旅游车出发时，天已经完全黑下来了，停车场上所有的旅游车都走光了，我们是最后返程的一个团队。

按照计划，应该还有一个景点“朗木寺”。但时间已经不允许，只能遗憾的放弃了这一行程。

那晚住在碌曲县城。比起其他县，这里明显人口稀少，只不过夜里10点，大街上已经灯光昏暗，连吃面条的地方也很难找了。等吃完东西可以睡觉时，已经12点快到了。导游小冯尚在医院陪2个得了严重高反的游客打针吸氧，几个轻微高反的游客甚至已经联系起出租车，准备包车从附近的机场飞回杭州。后来听说从明天开始，海拔逐步降低，不会再有高原反应了，她们才没有放弃接下去的行程。

春夏秋冬同一天

6月12日，旅行车依旧行驶上草原。不同的是，昨天是路过草原，今天下车踏进了牧场。阳光下，阿米贡洪牧场的牧民以焚柏树枝的游牧民族的仪式欢迎我们。牧场辽阔无际，远处牛羊成群。为了保护生态环境，当地政府以经济补偿的方式，安排牧民逐步减少放牧的牛羊数量，出资鼓励牧民在路边建房，发展旅游经济。在这个景点，就有牧民牵马供游客骑坐。我小时候骑过牛，但是没有骑过马，因此花了30元钱去体验了一把。我脚踩马蹬，手抓着马鞍前端的把手，要求牧民放手，意图让马儿奔跑起来，但是牧民不肯放手，可能他们生怕出安全事故，仅仅是让我们溜达了一圈，留下了一张照片过过瘾。

拉卜愣寺是全国重点文物保护单位，保留有全国最好的藏传佛教教学体系，寺内有着6个藏学院。整个寺庙面积占了大半个镇子。从南门进去，最近的就是有名的转经长廊。比人还要高出许多的转经筒据说有2000个，一个个转经筒连起来的转经长廊有3.5公里长。寺庙内道路四通八达，凡是外墙涂着赭红色的地方，都是谢绝参观的僧人们的生活学习区域，寺庙里生活的僧人，最多时有4000人。藏族人如果家里儿子多，就会让其中的儿子去寺庙学习当喇嘛。因此这里有不少年轻人在学习。学习升级的顺序，跟我们小学初中高中大学硕士博士有些相似。

在一般寺庙中，主供的菩萨，佛像大多为如来佛，观世音菩萨，但在拉卜楞寺，弥勒佛竟然有着极高的地位。听说来了宁波人，解说的喇嘛对我们表达出意外的热情。

由于这儿海拔很高，太阳直照，紫外线十分强烈，如果不加以保护，就会被灼伤。我看到有不少本地人脸色跟印度人一样黑。如果说我们在阿米贡洪的温度是春天的话，在拉卜愣寺我们就象进入了夏天。我们还发现寺庙后面的几座山上寸草不长，而寺庙前面的那些山上却是树木茂盛，为什么差别这么大呢？

吃好中饭的时候，突然下起了雨，我没有带雨伞，看看雨不大，就冒雨跑上了旅游车。坐下几分钟后，头突然刺痛了两下。晚上在海拔2900米的合作市住宿，躺在床上的时候，明显有一种缺少氧气的感觉，大概这就是中午奔跑引起的高原反应了。听说在同一海拔高度，晚上的反应比白天要强烈一些。初来乍到，避免激烈运动真是值得重视。

下午去的是美仁草原，海拔有3600米左右。在路途中，天空刚才还是阳光灿烂，可旅游车开了没有多少路，眼前已是乌云密布，转眼之间，旅游车前挡风玻璃已经斑成了一片，驾驶员打开了雨刮器，随后还干脆停下车子，拿毛巾去擦前挡风玻璃，因为刚才下的是冻雨，牢牢沾在玻璃上，雨刮器刮不干净了。旅游车再往前开，冻雨变成了冰雹，打在车厢顶上，发出了咚咚的响声，樟脑丸大小的冰雹在马路上活蹦乱跳。随着旅游车的前进，冰雹忽然又变成了雪花，纷纷扬扬扑面而来，待到转过一个山坳，眼前的群山已然积起了雪，望过去白茫茫一片。导游告诉我们，甘南海拔高，每年要到7月份才停止下雪，一天之中像这样反复无常的天气并不奇怪。所以旅游来甘南，建议大家夏天也要带上冬衣。

到了打卡点，下车前，大家都翻包开箱，套上了从家里带出来的所有衣服，但还是在寒风中瑟瑟发抖。年纪大一些的游客们下车转一圈，稍微领略一下高原草甸的奇特景像，马上就缩回车内。从玻璃窗望出去，看年轻一些的游客在风雪中一面发抖一面坚持摆拍。甘南与松潘草地，黄龙，九寨沟相临，听说九寨沟过去属于甘肃省，后来才划给四川的。今天我们有吃有穿，交通方便，车来车往，九寨沟，黄龙，草地这些地方都是出了名的美境美景。然而只要天气一变，大家就连美景也顾不上多看了。想想当年红军饿着肚子，人冷衣湿，带伤有病，来到这里不就是来到了人间地狱吗？有数据说，在爬雪山过草地时红军牺牲了将近20000人！

等回到合作市内，观看米拉日巴佛阁的时候，天空又是阳光普照，连云彩也不见多少了。使得本来就金碧辉煌的佛阁看起来更加金光闪闪。

麦积山石窟

13日，从甘南藏族自治州首府合作市返回天水市，同样花了五个多小时。 在麦积区祥和生态农庄吃的是很有天水特色的“八大碗”。这几天的中饭，旅行社也是花了不少心思的，天天变换着不同口味，包括牦牛肉火锅，虫草花鸭煲，等等。“八大碗”中8个菜，猪肉就占了三碗，其中有红烧肉，丸子，酥肉，对于从小在海边长大的浙江人来说，习惯了吃海鲜，因此个个都有曾经沧海难为水的感觉。

午饭后，参观麦积山石窟。麦积山石窟是我国四大石窟之一，有1600多年历史，也是一个5A级景区。与其它石窟区别的是，麦积山石窟的佛像，虽然也是大多身居洞窟之中，但它不像石雕那样做的是减法。而是以塑为特色，中间以草木为骨骼 ，外面进行泥塑，加以彩绘，做的是加法。由于石窟开凿年代久远，中间隔了好几个朝代，因此，石窟中的菩萨形像仔细分析明显有所不同，内行人可以看出那几窟是北魏时期塑造的，那几窟是唐朝塑造的。我们不是内行，再加上不少洞窟为了保护佛像，装上了网罩，很难看清其中究竟，只不过是走马观花而已。尽管如此，尽管年代久远，尽管不少塑像损坏严重，但仅凭能够看到的一些塑像，所体现出来的古代工匠的非凡工艺仍然令人肃然起敬。

象国内其他许多景点一样，麦积山景区同样搞起了文旅创作，她为游客演出的是”乙弗传奇”，讲述的是西魏皇后乙弗氏的故事。

伴着大幕落下，灯光亮起，我们的甘南之旅也随之结束了。

红沙岗 2025·7

作者简介

华宣善，宁海城关人，1964年宁海中学初中毕业。从事农业生产劳动。担任过大队会计，村办企业厂长，村支书。

- End -

乡土宁海公益平台

@关注我们就是最大的支持@

对话主编请加微信：

□ 图文：华宣善

□ 编排：天姥老人

□ 审核：水东居士