中国画《长征》：笔底见精神

长征，中华民族伟大复兴进程中的巍峨丰碑，伟大长征精神，穿越时空，永放光芒。

1959年，李可染先生以毛泽东《七律·长征》诗意入画创作中国画《长征》，成为中国美术史上的经典。李可染创作《长征》，表现红军不畏艰难、走向胜利的万里长征，也代表着其探索实现中国山水画革新的过程。今天，让我们回眸历史、重温经典，在《长征》中感受惊天动地的革命壮举、品味中国画的传承与创新。

《长征》美在深厚浪漫。

以中国画形式表现革命历史题材、表现长征这部壮丽的历史史诗，需以深邃厚重的风格。《长征》描绘出了伟人胸襟、诗人情怀，熔铸了历史温度、精神厚度，观者于画面中赞叹祖国山川壮丽，体味红军战士坚定的信念、非凡的胆识、乐观的情怀……李可染对长征题材有着深刻的理解，综合了中国画与油画、戏曲与书法等在内的厚重学养，是画面深厚风格的源泉。李可染立志革新山水画，为祖国河山立传，仅20世纪50年代进行的大规模写生活动就有4次，他溯长江、过三峡、走江南，行程几万里，作品积箧盈藏。在这些作品中，李可染以生动笔墨捕捉生意盎然的物象，在“形象”与“笔墨”间经营，找到了山水画发展创新、从传统到现代的津梁。《长征》及同时期前后作品创作的过程，也奠定了李可染从“对景写生”到“对景创作”博大深厚美学特色的基础。

说到浪漫，“红军不怕远征难，万水千山只等闲”，《七律·长征》体现出的伟人胸襟情怀，多么浪漫乐观！这浪漫乐观，同样洋溢在中国画《长征》中——山体拔地立壁而来，直冲霄汉；山上林木苍郁，巨石静穆；山间小路蜿蜒，红旗星星点点指示方向，红军队伍一往无前。细看队伍，战士举旗、扛枪，挑担、拄杖，行军疾而不乱，车马有序俨然。静与动、横与竖、大与小、曲与直，在审美的辩证作用之下，红军战士们的坚定意志、乐观精神更加突出，人们仿佛从画面中听得到歌声、脚步声。“远征难”，是横亘面前的万水千山，是红军万里长途跋涉的脚步，“只等闲”，是激流奔涌、不可阻挡，是历经艰难、走向胜利。

《长征》美在意蕴生动。

“尚意”是中国画的优秀传统、鲜明特色。中国画不崇尚完全真实地再现客观世界，更重视画面的意境、意蕴。山水画家表现自然美，更注重“畅写山水神情”、将自己的情感和思考与自然山水结合的“意蕴美”。

李可染有一枚印章，上面刻着“不与照相机争功”，强调艺术要比真实更高、更集中、更概括。在《长征》中，李可染没有真实地再现红军长征路上的某一河、某一山，而是以多次对自然山水的久观、久画、久思为基础，进而又摆脱了具体对象和特定环境的限定，将客观和主观、景与情结合，抽象集合了无数河、无数山的美，把山川形象高度情感化、意蕴化了。

《长征》的意蕴，在丰富含蓄又浑然一体的墨色、光色中。

运墨而五色具。李可染山水画的墨色，浓如重漆、淡如轻烟，浓淡之间，又不知包含了多少个墨色层次，微茫一片黑色中，含蓄模糊又包罗万象，那是烟云、空气，是山石、林木、溪流。李可染曾谈到：“我在万县，看到暮色苍茫之中，山城的房子，一层一层，很结实。又很丰富，含蓄。要是画清楚了，就没有那种迷蒙的感觉，其中有看不完的东西，很复杂也很深厚。”怎么表现这种意蕴呢？李可染曾介绍说，先把所有物象画清晰，再把亮的部分一层一层加上墨色。借用素描5度色阶来解释，纸的明度为0，树和房子为5，将画面主体控制在4到5的深色阶，就很含蓄了。李可染擅积墨，一遍遍勾画、一层层渲染，累计叠加的笔墨，不板不滞，笔笔相错相交，深邃又空灵。李可染也善于借鉴其他优秀艺术经验，他在伦勃朗的原作前发现，其画面笔触在晚年一改原来平涂的方法，一笔一笔点上去，而且加大画面逆光面积，暗黑中有层次、有变化，越发灵动厚重。

“光”也是构成李可染山水画面意蕴的重要元素。传统中国画很少强调“光”，更不会表现光源、反射、折射等物理层面的光。李可染将“光”特别是“逆光”之美，引入中国山水画，得之于其在巴山蜀水金光晚霞中“水田碎镜”的体悟，借鉴了西方绘画对自然光的科学分析，有机融合在中国传统笔墨意趣、审美经验中，将自然光与黑白、虚实结合，创造出意象性的“光”。有趣的是，众人通常以“留白法”把光、水画成白色，李可染却说，“林荫下的小溪黝黑而光亮，光亮得像宝石，像小儿的眼珠”。于是，他的山水画面中出现了黑黝黝的水光，别有一番闪烁灵动的美。根据自己的主观感受和需要，画面上哪里需要突出，就在哪里“布光”，成为全幅“画眼”——李可染用“光”，由心而发，舒展自由。

《长征》就体现出这样意象性的、自由的“用光”探索。小路光亮如白练斜布在浓黑的大山中、画面正上方中心的暖色光映亮了连绵远去的山峦、每座大山边缘的辉光显露出了山石纹理和密林轮廓……两座主体山峰相交处，突出强调留白，处理为明度极高的“光带”。在光带映衬之下，人物形象被概括为一个个层次丰富、墨色浓重的点，继而积点为线。线条流动，生动体现出队伍前进的形象，更表达了红军战士的理想信念和乐观精神，人物群像与山水环境、笔墨形式与表达主题高度统一。墨色光色间，意象万千、意蕴无穷。

展卷《长征》，我们以伟大长征精神培根铸魂，也读懂了守正创新，读懂了生生不息的中国艺术精神。

（来源：中共中央党史和文献研究院官网。原文载《学习时报》2025年2月21日第5版。版权归原作者所有，如有侵权请联系编辑删除）