没打赏，没流量！重庆有群唱了50年的古镇川剧“戏友”

在重庆两江新区水土老街陵江社区深处，一方简朴的小屋里，锣鼓声骤然响起，高亢的川剧唱腔穿透窗户，飘向青石板铺就的街道。戏迷们循声而来，熟门熟路地坐下，等待一场延续了半个世纪的川剧座唱。

川剧座唱，亦称“唱玩友”“打围鼓”，是川剧的一种表演形式，一般多在茶馆里进行，由兴趣相投的川剧爱好者相约聚会，围坐一起唱川剧。

水土老街历史悠久，因嘉陵江水流经形成回水沱，又因溪水入江激荡江水，使沙土淤积岸畔，故名水土沱。这里曾是嘉陵江畔繁华的水码头。古称水土“白天千人躬首，夜晚万盏明灯”，足以见其繁华。百年前，商贾船夫在此歇脚，喝一碗土沱酒，听一场川戏，便是最畅快的消遣。鼎盛时，水土场镇上戏楼林立，名角云集，戏票一票难求。

表演开始前，正在排练的川剧演员。汪彦彤 摄

如今，水土老街不再熙熙攘攘，剧团里的演员也大多年过古稀，但熟悉的锣鼓声依然在每月逢“一”时准时响起，成为老街居民心中最深的牵挂。

水土老街川剧座唱由川剧爱好者表演。汪彦彤 摄

台上的演员，台下的观众，大多是看着彼此从青丝唱到白头的老友。他们用高亢的嗓音、灵活的指法、泛黄的戏本，一如既往地守护着这门古老的艺术，也守护着水土老街最后的文化记忆。

从“小戏迷”到传承者

川剧座唱开始前，胭脂、油彩、眉笔在朱娟面前的化妆盒整齐地排列着，这是陪伴她多年演出最熟悉的“老伙计”。她捻起一支毛笔，蘸上油彩，对着镜子细细勾勒眉眼。妆一上脸，戏中人仿佛“活”了。

朱娟（左）在台上演出。汪彦彤 摄

如今，朱娟已年近七十，她身着一袭戏服站在台上，饰演川剧《拷红》中的红娘，眉眼间仍流转着当年的风采。她是土生土长的水土人，从小便跟着父母挤进人声鼎沸的戏院，踮着脚尖看台上的生旦净末丑。

“那时候的水土码头热闹得很，戏院前总排着长队。”朱娟回忆，父母是川剧迷，每逢开戏，必带她去听。台上水袖翻飞，台下喝彩不断，那些画面深深刻在她的童年记忆里，也从此与川剧结缘。

20岁时，她正式登台，学变脸、练唱腔……当时凡是有“朱娟”的名字挂在剧目表上，就有不少戏迷慕名而来。后来，工作、家庭让她不得不暂别舞台，但川剧的旋律始终在她心里萦绕。退休后，她重新回到水土老街，跟着非遗代表性传承人刘永兰学戏，一字一句，重拾当年的功底。

如今，她不仅是台上的演员，还是学校里的川剧老师。“老街的老人们爱听，我就唱，孩子们愿意学，我就教。”她说，“水土的川剧不能在我们这一辈断了，要一直传承下去。”

八十载人生，半世纪川剧

川剧团团长刘永兰。汪彦彤 摄

81岁的刘永兰是水土川剧座唱非遗代表性传承人、水土川剧座唱团团长。她从小跟随父亲、兄长学习川剧，从14岁第一次穿上戏服起，她的生命就和川剧紧紧绑在了一起。

1972年，刘永兰和几个川剧演员东奔西走，组起了民间川剧团。没有场地，就找社区借，缺少资金，就靠大家凑，没有道具，就自己做……他们约定“逢‘一’必演”，这一唱，就是五十多年。

1974年，水土镇文广站接管水土川剧团，推荐刘永兰当选川剧团团长，为了让川剧在水土老街生根发芽，刘永兰配合陵江社区通过“川剧座唱”和“川剧鉴赏课堂”的平台，召集川剧爱好者积极参与川剧表演艺术课堂，听戏、赏戏，让川剧广泛流传。

“当时，水土老街的米市坝修建了很大的露天川剧舞台，很多人来这里看演出。”刘永兰说，她教朱娟的第一出戏就是《拷红》。红娘俏皮的唱腔里，藏着川剧最鲜活的生命力。

水土老街川剧团在排练。汪彦彤 摄

“川剧是根，深深扎在水土老街的泥土里。只要还有人听，我们就唱到唱不动为止。”刘永兰的声音有些沙哑，但眼神坚定。

戏迷的“第二生命”

88岁的潘承礼是水土远近皆知的“戏痴”，每场演出前，他都会早早坐在观众席，将《川剧与观众》报纸一份份递给老戏迷。

潘承礼坐在观众席上等待川剧演出。汪彦彤 摄

潘承礼笑称自己是“追星族”，他告诉记者：“川渝地区的名角儿，我都有签名和合影，有些还处成了朋友。”从几岁时就跟着父母听戏，这一听，就有了刻骨铭心的“瘾”，从年轻时到退休，潘承礼看过的川剧有上千场。

年轻时，潘承礼是水土码头的船夫，现在还会两句“川江号子”。那时，他常在忙碌了一天后直奔戏楼。后来，他走南闯北，重庆、成都、绵阳……但凡有川剧的地方，处处都有他的身影。潘承礼不仅看戏，还追着记录，拍下两万多张照片，自筹资金完成了两本川剧画册。

如今，潘承礼已年近九十，腿脚不便的他不再远行，但每月的水土老街川剧座唱却从不缺席。台上的演员一开嗓，潘承礼又仿佛回到了年轻时水土码头船声隆隆的时光。“是川剧给了我第二生命。”潘承礼说。

如今，嘉陵江的水依旧冲刷着“老土沱”，只是当年的货船与商贾早已不见踪影。水土老街的青石板路上，行人渐稀，但每月固定的那几天，总有一群老人循着锣鼓声，走进那间传来响亮唱腔的小屋。在正式演出开始前，来看演出的老人们也会轮流唱上几首，过一把川剧瘾。

唱川剧的老人们。汪彦彤 摄

生旦净末丑，演绎人间百态。昆高胡弹灯，唱尽人生百味。川剧座唱，像一本活着的地方志，记录着水土老街的百年沧桑，也承载着一代人的情感与记忆。

“只要还有人唱，还有人听，水土的川剧就不会消失。”来看川剧座唱的老人们说。

江水悠悠，戏韵长存。在这条日渐沉寂的老街上，川剧的锣鼓声，依旧在每个月的固定日子准时响起，仿佛在告诉世人——有些东西，从未走远。

上游新闻记者 孔令强 通讯员 胡一凡