他只活了42岁，却激励了中国亿万青年，马云因他走出人生低谷

他只活了42岁。

却激励了中国亿万青年。

陈忠实在他的影响下写出了《白鹿原》，获得了茅盾文学奖。

贾平凹在他的激励下写出了《秦腔》，获得了茅盾文学奖。

马云因为他的作品，走出了人生的低谷期。

而他自己在42岁这一年，躺在医院的病床上，跟妻子签下了离婚协议。

他无奈地说：我那老婆咋就跑了呢？

接着他又说：我想回家了，我母亲一个月时间就把我喂胖咧。

然而，还没等他回家，他就在医院冰冷的病床上永远的离开了，他的生命定格在了42岁。

图|重病中的路遥

令人没有想到的是，他唯一的遗产竟然是一张一万多元的欠条。

他就是路遥。

这么一位伟大的人，他自己的生活为何过得一地鸡毛。

很多人都替他打抱不平：他这么伟大，不该如此！

01

说起路遥，我们就不得不追溯到他的童年。

路遥7岁时就被父亲过继给了伯父。

他跟父亲一路要饭到伯父家的经历，给他的童年心理留下了很大的创伤。

当然，这样的创伤有一部分也源于他自己的选择，当父亲骗他自己要去赶集，想要趁机溜走时，将路遥留在大伯家时，路遥早就知道了。

而他只是躲到了一棵大树背后，望着父亲远去的背影，泪流满面。

路遥后来回忆说：摆在我面前的有两条路，第一条就是我大哭大闹抱住父亲的大腿，让他带我回家。第二条就是留在大妈家里，可以有机会读书。而我选择了第二条。

路遥本来与同龄人没有什么区别，只是他被苦难早早的催熟了。

图|童年的路遥

好在没有孩子的大妈对路遥如自己的亲生孩子一般对待，并让路遥入了学。直到路遥上一年级，他连个正式的名字都没有，老师才给他取名王卫国。

在他的童年中，几乎都被贫穷和饥饿占据。

他说：饥饿使我一阵阵眩晕，同学们都在外面活动，我却不敢站起来，我甚至觉得脑袋都是一个负担。

考初中时，因为家里经济困难，大伯跟他说：考不上就考不上，刚好回来劳动。

路遥抱着试一试的态度去参加考试，结果以优异的成绩考上了延川中学。

路遥将考上学的这件事描述成一件不幸的事情，这种不幸就是他考上延川中学对于大伯来说并不是喜悦，而是感到又一次给贫穷的家庭雪上加霜。

然而，令路遥感到温暖的是，那些村民们却对他表现出了极大的友爱。

他们将家里救命的粮食分出一些给他，几个老爷爷还将儿孙孝敬他的玉米面馍塞到路遥的衣袋里。

这些暖意虽然微小，但它却影响了路遥之后的创作心理，无论多么苦难的生活，在他的笔下都变得温暖有力。

大伯即使不喜悦，还是不想可惜了路遥的才华，将他送到了学校。

18岁那年，在大学生上山下乡的浪潮中，路遥还当上了县长，他在这个时候遇到了初恋林琼。

那是他人生最美好的一段时光，他连大家挤破头都想进的军工厂名额都让给了林琼。

林琼并没有念他的好，还在他最失意的时候抛弃了他。

路遥县革委的职务被取消，恋爱受挫。路遥哭了一鼻子，又缝好自己的伤口重新出发了。

一次壮丽的失败，就有可能产生一次辉煌的胜利。

1969年初，他在干爹刘俊富的帮助下，在马家店小学任民办教师，这让他有了早期诗歌创作的机缘。

他在这个时候创作了《车过南京桥》，并发表在《延安山花》上，之后他就成了《延安山花》这本发行量在28.8万册的文学期刊的主要创作者。

路遥的勤奋，让县领导发现了他的才华，将他保送到延安大学。

上大学时，路遥总是背着一个“红军不怕远征难”的帆布包，头顶放着柳青的《创业史》和一本《唯物辩证主义和历史辩证主义》的书。

而路遥上学是没有收入的，他上学的钱主要来源于女友林达。

巧合的是林达是路遥前女友林琼的发小，在路遥与林琼恋爱时，林达默默地暗恋着路遥。在林琼与路遥分手后，林达对路遥展开了追求。

虽然当时除了林达，有点才气的路遥追求者很多，但他没有看上那些出生农村的女孩子，而是选择了知青林达。

用他自己的话来说，林达能供他上大学。

的确，路遥上大学是林达供的。那个时候，路遥与林达的爱情是浪漫的，通信都是很厚的一沓。

在爱情的滋润下，路遥的才华也达到了顶点，他在刊物上发表了很多作品。

02

毕业后，路遥被分配到陕西作协主办的文学刊物《延河》做编辑工作。

路遥再一次收获了事业和爱情。

经过跟抗战一样长的8年恋情，路遥与林达在家乡延川县招待所结婚了。

苦难的现实生活，塑造了一个苦难的路遥。

然而再次投入写作的路遥并没有将苦难当成作品的主旋律，他的作品里不是突出苦难带给人类的伤痕，而是让改变命运成为人物的主旋律。

他说：我认为一个成熟的民族，不要带这些东西，而是把自己的伤疤舔好，再跳上生活的战车。

路遥不仅是这么说，也是这么做的。

当《惊心动魄的一幕》获奖后，路遥对于写作的自信也越来越高。

之后，路遥在32岁的年龄，用充沛的精力，耗时22天，创作了《人生》这部小说。

这部小说一经发表，就使得亿万读者感受到了强烈的震撼。

以《人生》这部小说拍摄的电影，也成为了被奥斯卡提名的中国影片。

鲜花、掌声接踵而至。

而路遥却陷入了焦虑，他害怕《人生》会成为他创作的顶点。其实靠着《人生》这部小说，他已经在文坛有了一定的影响力。

但对于路遥而言，一旦无法创作是痛苦的。他渴望投入更沉重的劳动中。

他说：像牛一样劳动，像土地一样奉献。

他决定从文坛消声匿迹，他去了毛乌苏沙漠，在沙漠里进行了一段时间的禅悟后，他重回人民大众的生活。

虽然他不确定他能不能再写出更好的作品，他说：那就像农民一样，即使颗粒无收，来年仍会春种夏犁，不管结果如何。

其实当他说出这句话的时候，说明他已做好了过程努力，结果随缘的准备。

从沙漠回来，他就一头扎进了煤矿，开始了《平凡的世界》的创作，他在宿舍的墙上写下了1-53的数字，那是他初步确定的书的章节，每写一章，他就划掉一个数字。

图|《平凡的世界》第一部的第一页手稿

谁知道，仅是一个开头，他就写了好几天。

他每天从晚上写到天明，多少天里，他一个人孤零零的住在一个屋子里，陪伴他的也只有一只老鼠。

他渴望家的温暖，渴望得到理解。

但是另一头的林达，独自承担着沉重的家务，又要工作，又要兼顾孩子的教育，她怎么能理解这样抛妻弃子去创作的路遥。

有人曾说，路遥也许找一个农村妇女，能照顾他吃喝，他也不会走那么早。但是那个时候，那么窘迫的路遥，他需要像林达这样一个能供他上大学的人。

物质的贫困，让他无法松弛的做选择。

而当他将20万字的初稿投稿到刊物上时，所有刊物都给他退稿了，他们并没有给路遥的作品很高的评价，只有广西《花城》杂志决定刊登。

他没有灰心，过完年后，他便回到县城，继续开始《平凡的世界》第二部的创作。

他对物质的生活要求不高，每天吃馒头，喝白开水就可以对付一顿。

路遥说：一个人要完成一件大事，必须要有宗教般的信仰和初恋般的热情。

是啊，他将热情给了作品，却将冷漠给了家庭。

03

1991年，路遥以第一名的好成绩斩获了茅盾文学奖。

他耗时6年时间完成百万字巨著《平凡的世界》，获得茅盾文学奖。

可以说他几十年的努力和追求，终于因为这个奖得到了认可。

此时，路遥却并不开心，而是找到他的弟弟王天乐，也就是《平凡的世界》中孙少平的原型，他一边抽烟，一边唉声叹气。

王天乐小心翼翼地询问：你有什么困难吗？

路遥尴尬地说：我身上只有五千块钱，这一次去北京，我要买一百套书，送朋友，我自己要存一点书，我最起码还要请一桌饭，我身上的钱还不到所有开支的三分之一。

王天乐后来回忆说：他一个知识分子，写了一部书，获了这么一个大奖，没有钱去领，这在世界上恐怕都是独一无二的。写作是为了什么，我们就那么崇高吗？崇高到连我们的生活都无法保证？

当得知路遥的困难后，王天乐二话没说就去找地委副书记冯文德，将路遥的情况跟冯文德说明。

冯文德听说后，情绪激动地站了起来，握着王天乐的手说：这个事情我来安排。

王天乐后来跟路遥说：当年《人生》你获奖得了二百块，我给你送五百块。《平凡的世界》获奖，又是我给你送钱。我看诺贝尔奖你就不要得了，去那都是要外汇的，人民币好搞，外汇恐怕搞不到。

临领奖的那天，王天乐将路遥送到了火车站，一路上路遥都沉默不语。

临上火车时，路遥说：X他M的文学。

然后，将包一甩便上了火车。

马云说：是路遥的作品激励了我，让我学会了永不言弃。

贾樟柯说：你不知道路遥的书对一个青年的激励有多大。

陈忠实说：他的作品对我的撞击，是读任何文学作品所没有过的。

1982年，路遥的《人生》发表后，甚至有一位男青年给路遥写信说：你必须给我回信开导我，否则我就死给你看。

除了这位男青年以外，中国亿万青年都将路遥奉为人生的导师，很多人纷纷给路遥写信，向路遥求教：人应该怎样生活？

路遥没有想到，他用22天时间完成的这部13万字的小说《人生》，竟然能让亿万读者受到震撼。

而这样一位畅销书作家，一位享誉文坛的作家，他用一支笔温暖了亿万人，而自己的身体不仅垮了，家庭也支离破碎。

临终时，他无奈地说：我那老婆怎么就跑了，我想回老家，我回去一个月，我母亲就把我喂胖了。

《平凡的世界》当时的稿费只有3万元，而在作品出版前，都被路遥预支的差不多了，他是个孝子，养父母要供养，亲父母也要养。

当时《平凡的世界》虽然以第一名的好成绩获得了茅盾文学奖，但那时的奖金也仅有5000元。

所以在他去世后，唯一的遗产是一万多元的欠条，所以王天乐才会劝他也不要得诺贝尔奖了，当时怕没钱去领。

茅盾文学奖直到2011年，才提升到50万,成为中国奖金最高的文学奖项。

图|陕西省作协吊唁路遥现场

大家都觉得路遥这么伟大，不该如此。

正如藏克家所说：有些人活着，他已经死了。有些人死了，他还活着。

路遥虽然故去了，但他的寿命将因为他的作品而无限期的延续下去。他的肉身定格在了42岁，但他的精神影响着千秋万代的中国人民。

参考资料：

《路遥》纪录片

《路遥传》

路遥弟弟王天云