金庸：大子19岁自缢，二子盗窃被抓，大女5岁失聪，只有小女圆满

写尽江湖快意恩仇的金庸，晚年却被亲情拉入泥潭。

别人家的孩子是“别人家的光”，金庸的孩子，却一个比一个苦。

大儿子19岁上吊离世，二儿子偷了115港币的碟片被抓，大女儿5岁失聪，只有小女儿过得还算圆满。

堂堂武侠宗师，写出了最理想的侠义世界，现实生活里却连最基本的父亲角色都没当好。

江湖里风云再起都能收场，家里这点事，金庸却怎么也没能圆。

01

查传侠是金庸最骄傲的大儿子。

11岁就在报纸上发表《我的人生是为了什么》，文章文笔老道，句句见骨。

金庸当时都感慨“这孩子像我”。

可谁想到，这个聪明绝顶的孩子，19岁时在留学地自缢身亡。

时间正好卡在金庸和朱玫婚姻决裂的时候。

家里鸡飞狗跳，母亲伤心欲绝，父亲忙着和情人翻篇，没人顾得上他。

忧郁、孤独、自责，那条绳子勒断了一个天才，也勒疼了金庸一辈子的心。

查传倜是二儿子，不爱读书，也不爱写字。

出国学会计，回来改行开饭店。饭店生意做得不错，却因为偷碟片被抓。

只值115港币。不是缺钱，就是缺认同。

可能那一刻，就想让父亲丢一次脸。或许是小时候的积怨，成年后终于找到发泄的出口。

再说查传诗，大女儿。

5岁时误用抗生素导致双耳失聪。

从此听不见人间声响。金庸疼她，写《神雕侠侣》时把小龙女身上的孤寂、清冷，全都写进去了。

有人说小龙女就是查传诗的影子。她也争气，自己学会了适应，长大后嫁了个离过婚的男人。

金庸强烈反对，结果换来女儿的彻底决裂。

查传钠是最小的女儿。

没出大事，没跟父亲翻脸，也没给媒体添谈资。

走上绘画之路，安静生活。在混乱的金庸家庭里，她是唯一活成了正常模样的人。

02

金庸出身浙江海宁查家，是书香门第。

母亲那边是徐志摩的亲戚，才子基因藏在血液里。

早年写剧本、办报纸，后来写武侠小说，一写成神。

《射雕》《神雕》《倚天》《笑傲江湖》《天龙八部》……每一本都能撑起一个江湖。

江湖里的人物，讲的是情义与牺牲。但金庸自己，却在情感里屡屡落败。

三段婚姻，一段比一段狗血。第一任杜冶芬貌美如花，最后嫌弃他穷；

第二任朱玫，陪他创业生娃，最后被抛弃；

第三任林乐怡，小了他三十岁，等他事业有成后接手一切。

别人拿青春赌明天，朱玫拿一生换成就，换来的是——一纸离婚协议。

金庸把所有温柔写进小说，却没留给身边的人。

03

2018年金庸去世，94岁。

那年无数人发文悼念他，说“一个时代结束了”。

可只有真正读过他一生的人知道，他的家，不是江湖，是战场。

查传侠的离世成了他最不能触碰的伤口。

查传倜被警察带走那天，他没发一言。

查传诗结婚那年，他和人翻脸，却没换回女儿的回头。

晚年的金庸很沉默。他偶尔会说自己年轻时“太执着”，但从不说后悔。

可能后悔这种情绪，在他心里早已经没处安放。

晚年他把所有时间都交给佛学和修行。写不动书了，就在家看看新闻、听听古琴，偶尔也提笔写写回忆。

但从没提过这些孩子的结局。不是不记得，是不敢回头。

04

金庸笔下的江湖，热血、磊落、讲道义。

但真实的金庸，没能给出一个合格的父亲样本。

四个孩子，三个命途多舛，一个才得善终。这不是宿命，而是选择。

朱玫帮他打天下，却没换来婚姻的善待；

孩子们一出生就是聚光灯下的人物，却没有感受到什么温暖。

江湖之外，金庸终其一生，也没找到真正的“侠之大者”。

他曾写下：“侠之大者，为国为民。”

可也许，他真正欠的，是家人，是孩子。

如今人走茶凉，只剩作品还在流传。

江湖很大，但家，其实更难走通。

人啊，还是要先做个好父亲，再去想当“大侠”。