福建
梗图登场，欢乐万两；会心一笑，回忆拉满！大家好，我是阅图无数的正惊小弟。
游戏圈不乏让人值得铭记的历史，那么有没有那么一张图，它的出现会勾起你当年的回忆呢？话不多说，今日回忆杀启动！
丁磊：你们（指逆水寒）怕不是做了一个假游戏
回忆一：四年烧了几个亿，却做了一个“假”游戏？
拨了好几亿的经费，花了四年时间，游戏项目组却连一丁点的研发进度，都不肯向老板进行汇报，生怕走漏了风声。
Emmm，这…这…怕不是员工在集体反向PUA，给老板画大饼，骗投资吧？
So，这网易丁老板口中的“假”游戏，到底是个啥东东呢？
相信上了点“年纪”的MMO老玩家，应该会对这个“假”游戏事件有点印象。
没错，正如大家所想，这个“假”游戏便是全MMO界最擅长营销的网游——《逆水寒》；而这个被丁老板当场怒喷的直播事故，则是他们项目组在2017年网易520游戏发布会上发生的事件。
要聊这个事情吧，咱们得先把目光拨回到2015年的网易520游戏发布会。
在那个时候，网易首次对外界宣布，他们内部正在秘密开发一款大型动作武侠网游《逆水寒》。
该产品改编自武侠名家温瑞安的经典小说《四大名捕之逆水寒》，定位为新一代旗舰级端游，从宣传片到宣传口号，摆明了就是要去硬刚隔壁鹅厂王牌新游《天涯明月刀》的。
因此，这个叫《逆水寒》的网易新游刚一曝光，就迅速收割了一票MMO爱好者的目光。
毕竟15年出道即巅峰的《天涯明月刀》有多猛，不用小弟多说，大家应该心里有数——别的不说，我就记得当时一个天刀内测激活码，都能在二手市场被炒到上千块。
所以，网易这边看着天刀开始眼红，也想要搞个新一代旗舰级端游出来，也是很正常的。
不过《逆水寒》的研发团队当时面对着一个难题。
因为在16年、17年的网易520游戏发布会上，《逆水寒》团队除了很深情地向玩家告白，说了一句“第一场雪落在西湖断桥的时候，我们就将宣布首测信息”之外，真的是一丁点真实的游戏画面都没透露。
所以，当《逆水寒》的研发团队好不容易捣鼓出比较成熟的内测版本时，他们就面临着一个很尴尬的问题——在已沉寂两年的情况下，如何再把游戏热度给炒上去？
最后，这才有了网易副总裁王怡在520游戏发布会起身打断《逆水寒》策划讲话，反手掏出手机请丁老板来讲（喷）几句的名场面——我给了你几个亿的预算，几年时间，你现在连做了什么都讲不清楚？你们是不是做了一个假游戏？
说实话，《逆水寒》或许不会做游戏，但他们确实是全游戏行业最会做营销的。
当时丁老板的语音一放出来，整个场子都炸了，大家都在现场光速写新闻稿录视频，打电话摇人上头版头条。
而当时小弟的同事，就站在台上瑟瑟发抖。
没错，就是左边这位……
据他所说，当时他作为媒体方受邀上台，结果没想到场面如此尴尬，心想这下他是不是要火了。
当天发布会的文章一发，那阅读量猛得嘞，堪比坐上了火箭，噌得一下就起来了！
小弟的同事也以这种不一般的方式，跟着火了。
玩家问得最多的一个问题，那就是这个被丁老板骂的“假”游戏，它能有多假？
回忆二：震动游戏圈的半壁江山？由国民老公掀起的虚拟金融海啸
在2018年上线的《逆水寒》，也是满足了这部分人长达两年的好奇与期待，甚至可以说“超额满足”。
不过《逆水寒》这一路走来可以说是节奏不断。
或许是它的出现恰好位于MMO网游新作集体哑火，一众MMO爱好者找不到代餐的时间节点，又或许是网易砸了一大笔钱去请了一堆大主播去宣发。
总之，在629公测当天，确如官号所言——《逆水寒》惊动了中国游戏圈、娱乐圈、主播圈的半壁江山，让王思聪、秦奋、PDD等一批顶级神豪齐聚这个会呼吸的江湖，游戏首月流水突破25亿。
在很长的一段时间内，也正因为王思聪、秦奋、PDD这一类顶级神豪在“撒币”砸装备的关系，《逆水寒》流传出了大量有关玩家小手一抖出极品装备，一夜暴富的江湖传说，持续吸引着一批又一批的玩家进去体验。
其游戏热度并没有如其他MMO网游那样因运营时间而下降，反倒是逆势增长、节节攀升，隐隐有着问鼎中国第一武侠端游的趋势。
水能载舟，亦能覆舟。
还没等《逆水寒》策划开心多久，网上就流传出了王思聪心累退坑的消息，而陪着国民老公一起打游戏的大主播、神豪也在这场风波中悄然离去，给游戏的经济系统泼了一大桶冰水。
经历过当年金价崩盘的小伙伴应该有印象：在短短一天之内，《逆水寒》的金价就因为商人的恐慌性抛售暴跌80%，大量装备胚子、打造材料直接滞销，其恐怖程度不亚于现实生活的金融海啸。
小弟记得在当时，有几个哥们跳出来说王思聪还欠着他们几万块的材料费，也不知道到今天这笔账有没有清掉？
回忆三：PDD直播删号退游，江湖再无信手斩龙
好在这个时候，像PDD这样一批真正觉得《逆水寒》好玩的大主播没舍得走，加上官方也很及时地开启了比武大会、帮会联赛这些强对抗性的PVP比赛，转移了玩家集体唱衰的节奏。
但没等游戏平稳度过一周年，《逆水寒》就又整出了“PDD直播删号退游，江湖再无信手斩龙”这样巨大的负面大节奏。
原来PDD遇到了角色无法识别没法进比赛赛场的BUG，导致他的战队在第二届跨服比武大会上被判负这样一件小事。《逆水寒》当时的赛事负责人跟客服团队，不肯给人家一个重赛的机会，最终搞到PDD心寒退游。
加上在PDD退坑前，《逆水寒》就连续推出了好几个版本改动，包括但不限于修改震关东的收益、商城开卖各种道具、限制重铸次数、提高重铸费用等等。
因此，不少玩家都陪着PDD一起删号退游，最终又闹出了“万人请辞逆水寒策划”的节奏。
为平息玩家的集体怒火，《逆水寒》团队也是进行了一波大换血，开除了不少人，并开启了“结构性改革”。
只是在改革的最后，《逆水寒》策划端出了氪金就能变强的迷天幻境。
卖数值这个口子一开出来，大家也是懂得都懂。
后续其实《逆水寒》还整了很多花活，但再怎么整花活，也难保证自己在不卖数值的情况下可以达成领导下达的KPI，只能在卖数值的路上一去不复返了，所以直至现在《逆水寒》端游都没能重振昔日2018年6月29日的辉煌时刻。
唉，不知道丁老板看到这一幕，会不会后悔当年骂《逆水寒》策划不够狠？
不过后续《逆水寒》手游的上线，算是为逆水寒这个IP带来了新一波热度。
《逆水寒》手游上线后就成了网易财报中的常客，2023年的网易财报中还特别给了《逆水寒》手游一个位置，来说明以“人均小额付费”的商业模式运营，季度销量破1亿件的6元时装秀成为网易《逆水寒》手游亮点。
2024年底《逆水寒》手游在海外上线，首月港澳台市场吸金8320万元。
不知道后续《逆水寒》手游是否会将逆水寒这个IP的热度延续下去。
好了，今天图个好回忆就到这里了。
无论你是想找回青春的回忆老玩家，还是想了解更多游戏历史的新玩家，都欢迎在评论区分享你与游戏之间记忆点。
说不定你的分享，会成为下一期 “图个好回忆” 的主角！
一个正惊问题：
你玩过《逆水寒》吗？你觉得还有哪款武侠端游更好玩呢？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
