心解开纽扣，坐在返老还童的地方（25首）

【名家诗坛】车延高的诗

车延高，武汉大学经济学博士。中国作家协会会员。有诗歌、杂文、散文、小说、报告文学等作品发表于各类报刊。著有诗集《日子就是江山》《把黎明惊醒》《向往温暖》《车延高自选集》《灵感狭路相逢》《诗眼看武汉》《车延高诗选》和散文集《醉眼看李白》等。获《十月》年度优秀诗歌奖、《诗刊》年度优秀诗人奖和第五届鲁迅文学奖等。

‖ 坐标

如果以我为坐标

昆仑山、祁连山、日月山都在不远处站着

我双眼平视这个世界

茶卡盐湖和青海湖与苍天对视

如果以茶卡盐湖为坐标

无需皈依，它们都已修炼得山清水秀

只有我十分渺小

还在茫茫人世，东奔西走，左右徘徊

‖ 石匠

能从一块石头的沉默，读出

大山的心思

石匠的性子和凿出的基石一样厚实

习惯了被埋在底层

他们用铁锤和凿子寻找坚硬，手上茧就是 LOGO

凿出柱墩、基石、门当、石狮和街石

石匠看重的人会用青石为他凿一块碑

用一座山的重量去刻，像刻一座山

有人要石匠为他凿世上最高的碑

石匠在凿的时候把这个人视为凿去的部分

石匠忙碌一生，刻了很多碑

却来不及刻自己的墓志铭

他倒下时

铁锤和凿子都累了，靠在墙边

不说话

‖ 一瓣荷花

我来的时候一朵荷花没开

我走的时候所有的荷花都开败了

像一个白昼轮回了生死

睁开大彻大悟的眼睛

一只是太阳，一只是月亮

脚下的路黑白分明

命运小心翼翼的走

起伏的浪花忽高忽低，揣摸不透

只有水滴单纯，证明着我的渺小

有时，我已穷极一生

只能采下一瓣荷花

而一夜湖风，用一支笛子

吹老了整个洪湖

‖ 盐工

看海，才知道

被太阳暴晒的是盐工

盐是太阳的汗滴，从他们黝黑的脸颊上滚落

又一粒一粒从海底打捞起来

眼睛已经熬出盐

不哭，泪也会喊痛

盐工习惯了，把心里那片苦海藏着，不让人看见

脊背躬着

上面是一片沉重的天

被云彩缝补过无数次

‖ 在适当的距离看你一眼

三十年后的一天

我会依约去那个小镇见你

先去河边，再找那块石头

那时我已经老了，坐在曾经坐过的地方

等风韵犹存的你走来

用陌生的眼神打量一位老人

我会在适当的距离认真看你一眼

埋头，让泪把自己和当年遮住

得陇望蜀的眼睛从此不再读诗

今后的日子，不做太多的事情

学会在孤独中忏悔

把你流过的泪

翻译成一种彻底的微笑

‖ 江湖

一棵树，种在云彩上

拴一匹骏马，让路休息

心解开纽扣，坐在返老还童的地方

陪时间品茶，一把一把

替远方的日子洗牌

等她眉清目秀从双井站来

一团紫云坐下

窗外，好明亮的半月

榕树、紫薇、丁香

她额前一排刘海，天的屋檐

比我高

我已老于江湖，披头散发

吟风摆柳的手替镜子梳头

看她左眼

古渡口，一叶横舟被昨天搁浅

看她右眼

老墙外，千顷芦花替自己白头

‖ 替一首古风把脉

风慵懒 。扫不去地上霜

黎明就把灯火掐灭

睡眼朦胧的几个汉字把困倦写进“蜀道难 ”

笔累得喘

躺在笔架上睡觉

一滴墨香爬出西窗，打着哈欠

看天空怎么给一个诗人的浪漫留白

星星隐退

没有才华的炊烟有些迟疑

像一缕胡子在追问童年

天真如果学步

灵感，该怎么走路

金樽老成了古董，有滋有味对饮一地月光

李白端坐在唐朝的史册里

翻书的手

替一首古风把脉

‖ 蒙古马

是另一种风，被骄傲的马蹄吹动

在草上尖追风

驰骋，蹄音裂帛

在静观其变的戈壁上拓展疆土

烽火剿灭了狼烟

累死过马厩，驿站，古道

藐视挣断时间的速度，大漠孤烟

只是一根缰绳

黄沙百战，铠甲卧血，锈色里开出无名的花

长河落日，多像一粒种子

长成村庄，部落、城郭

后来，岁月把蒙古马拴在草根上

去远方的路不休息，蹄音

就在马头琴的琴弦上

‖ 胡 姬

风哼着小调

春天用露水抹了一把脸

直接从一根柳条上走下来

酒幌一摇，胡姬从店里出来

她美，鬓边别着大青山上一片云彩

李白坐下的青骢马不走了

压酒劝客时候

她走出一行红柳的模样

眼睛灿烂 。有十万亩桃花在开

李白坐在那里

今天，他一滴酒没喝

已经醉了

‖ 琴断口

不去考证那把古琴损坏的程度

只问，有没有人想去修复它

琴断口不仅是过去的地名

它有强调的口吻，在等一句对白

断过的弦可否在断过的地方接上

是啊，知音死了，还有那么多人要活

灵巧的指头为什么不劝劝生锈的心

水流向前，生者不该被昨天伤害

一个亡魂也不该让你拒绝活着的人

泪突然间醒的，从楚国的眼眶落下

月湖盛满夜的沉重，月影梳理野草

伯牙、子期就坐在记忆守护的坟上

灵魂洁净，两袖清风

真正的符号夷为平地，尘埃

覆盖一切

现在空和有是相逢一笑的剑与鞘

两颗心的想念缔约，废除了距离

琴断口，你的流水有韵

述说一柄古琴摔出的佳话

听话听音，我知道今天一定比昨天重要

弯腰，我把时间扶起

去古琴台拨弦，听高山流水

‖ 开悟

风喋喋不休，说了那么多话

没人听

我由此学会了闭嘴

一颗心老实，但不沉默

‖ 汗水

铁被敲打时，可以迸射出火花

痛，是成型的代价

这个铁匠也许心软，但不会手软

落下的铁锤斩钉截铁

我站在一旁看

比铁锤重的，是落下的汗水

用以淬火的也是汗水

帮铁匠把苦日子兑换成好日子的

还是汗水

‖ 跋涉

街道越老，刺桐花就越年轻

风闲不住，四下里串门儿

巷子寡言，垒墙的石条和砖块有些耳背

几只麻雀调皮在雨檐上看风景

万安桥上人来人往，去梓潼城里喝大酒

洛阳桥上望海的，迷住了泉州的红树林

我坐在石凳上，忆想那些赶海的人

他们把孤独带出走不通的巷子

让烦恼作祟，寂寞却解放了

相对于跋涉

远处的万安桥只是命中一节脐带

路不管把人送多远

游子知道

不想迷失，一定要记住故乡的方向

‖ 思念

思乡，是一只手多情

用习惯的动作给一颗心抹泪

离人

端一杯苦酒

在累死过距离的思念中举头望月

低头时

地上铺着写满籍贯的月光

‖ 缺陷

石头，是大山的骨头

尽管崩落不是堕落

还是把自己视为一个可耻的逃兵

允许凿子在身体任何部分找到缺陷

让锤子的重力去掉额外的部分

雕刻是一种唯美的塑造

疼，却不是艺术享受

不落一滴泪，不是没有喊疼的嗓子和资格

是没有必要

世上这么多人，有几个在乎别人的痛

‖ 情感

情感是一根儿千转百结的肠子

栓住故土，叫乡愁

拴住一个人的心，叫相思

‖ 冥想

非常清楚，浪花不是莲花

礁石还是归静，一动不动的打坐

远处，剃度了大海

或刚刚被大海剃度的太阳，披一身袈裟

佛光普照

没有木鱼声

潮水用它的方式诵经

我坐在一朵浪花上冥想

苦海到底在哪里

一颗心滴血，能不能长出干净的莲花

‖ 醒悟

鱼钓久了，突然醒悟

其实鱼也在钓我

每次起了篓子，背着鱼竿往回走

大把的时间

已经搁在了池塘边儿

‖ 只想

命把我的视觉镶嵌进一只狼的眼睛

总能看见枪口和猎人眼睛里埋伏的杀机

上苍怎能如此安排

牛羊多得像一茬一茬的草

取之不尽，用之不竭

可那些手拿屠刀、猎枪的人，不许我狩猎

不知在弹道和刀锋上嗜血与杯弓蛇影是什么关系

不计较被激素篡改了生长周期牛羊是否可口

只想一命不呜呼

只想野性的草原能给野性留一处可怜的

立锥之地

‖ 时间的皮肤

三杯酒下肚，新初兄微醺

被一段酒香引渡到唐朝

扶着拴马桩

把新写的诗句交给黑夜，让梦诵读

星星在，太阳也竖着耳朵

推窗时，路过的风

又把昨夜偷听的诗句背了一遍

神秘兮兮的问

包浆，若是时间的皮肤

不肯发霉的岁月，怎么让青铜器长出一身

说不清籍贯的绿色

我正要回答，风转身走了

‖ 空

风，比空空道人还空

不仅无官一身轻，还嘴大

说什么都不负责

‖ 自黑

说自己黑

是因为我不说你们的眼睛也知道我黑

何况黑还有另一层意思

我说出来，是自嘲

让你们说了，就是真相

现在

都怕说出真相

当然也有例外，许多人头发白了

要去染成黑色

‖ 忐忑

试着从黑夜里突围

越是踩着月光的边缘走

内心的亮度越忐忑，深一脚浅一脚

比天边的星星卑微

‖ 过客

偌大的宫殿，气度恢宏，说没就没了

土地还在，缄口不语

如果凸显的土堆强调一种记忆

可以叫遗址，也可以叫废墟

那条贝壳铺出的路，若走回故乡，应该是海

那群没选进细腰宫的荷花，若出水，应该是楚女窈窕

只有那节不肯埋没自己的管道固执，若丢了多少诗人

活着，都捡不起“清水出芙蓉”的诗句

好在章华台不再喧嚣

春天和风坐在一片树叶上聊天

一只白头翁在枝条上傻乎乎地站着

我，还有那么多人，都是过客

‖ 屏蔽

夜把白天的一切屏蔽

好奇的星星不知替谁睁开了眼睛

有时看得见一切，是因为拥有光明

有时看不见一切，是因为失去了

属于自己的眼睛

编辑：李武兵/夏天