DEFY，以快制快

当年刚入行，零基础。现在也没有很懂。那真是，兄弟姐妹们一手一脚把我带出来的。就算半夜联系，都有人响应。那个时代的社交软件，都已经陆续阵亡，于是很多人，就这么石沉大海了。微信里经常问候的朋友，我都想不起是怎么加回来的。

说一点真力时的故事罢。当年的Baselworld，进门右转，第一间。有个二楼。L姐问我，吃饭了吗。没空啊。她立刻让同事端上个牛肉汤，说，我看着你喝完了。我们俩、到现在，十几年交情。

这就是我和这品牌，最初的渊源。

真力时的El Primero星速，主打计时功能，1969年的产物，36,000次/小时高摆频；彼时绝无仅有，即便现在、把高摆频真正投入量产的，我也想不出几个；以及，它还是当年罕见的自产计时机芯。劳力士在几十年前，都要仰仗它、才能做出迪通拿。

有一次表展之余，和同事去苏黎世闲逛，路过一间二手表行，他看上一只差不多1980年、透底的El Primero，店家要价很公道，他就有点犹豫的问我，不会是假的罢？这机芯这么复杂，假的能做成这样，完全可以自立门户，没必要替真力时冠名了。

El Primero，源于西班牙语里的“第一”，这品牌很有意思，前几年做过一个非常集思广益的投稿，很多媒体同行都参与了——我们这机芯的中文名，到底叫什么好。后来群发了广而告之的邮件，叫星速。

很好啊非常恰当。品牌现在的logo是颗星星，“速”字可以形容它运转的能有多快，很贴切的命名；当然同样快的，还有El Primero 机芯的迭代速度。大概三四年前，我和同事在微信公众号里，试图写一个El Primero 机芯大全。做的时候没觉得是个难题，但没记错的话，它居然有五六十种之多；本着严谨认真的态度，我们两个人从头到尾捋了好几天、摇头不已，成名已久的江湖前辈，它居然一直在试图微调一些、甚至不易察觉的细节——人生变数太多，我们啊，涉世未深就不要总是想当然，那只会给自己惹麻烦。

今年的DEFY SKYLINE天际计时表，用了可以精确显示计时到1/10秒的、新款El Primero 3600自动机芯；品牌说，后续的计时表，也会陆续用到。

El Primero 3600，是El Primero 从1969年至今的传统布局，小表盘在3、6、9点位，略有交叠。这故事有些历史，因为第一代的El Primero ，表盘就是交叠的，后来曾一度分开——别问我怎么知道的，我做过它的大全。日历在4点半。背面的自动摆陀、缎面打磨，看来锋芒毕露又做了镂空，造型来自于真力时的Logo、但很像汽车轮毂，运转起来，好像可以风驰电掣；和它所具有的1/10秒计时功能，非常协调。

DEFY SKYLINE天际计时表，有黑色、蓝色和银色三种表盘可选，表盘的镌刻，出于品牌的四芒星星空图。快拆系统，两条表带，精钢、或者同样有四芒星纹理的橡胶带。白色表盘那只，额外用了绿色橡胶表带，颜色跳跃一点，我觉得好看，换作其他颜色，可能日常就没那么好搭了。

八边形表壳、十二边形表圈，边缘都做了抛光，非常有棱角和辨识度，是很现代感的设计；表盘外缘勾勒出十二个刻面，对应十二边形表圈的形状，也为1/10秒的刻度显示，划分了更加更加清晰的区间，好像这个快节奏的时代，每个定格都能在计时的启动和暂停后，一目了然。

DEFY今年，还有3只潜水表。两只EXTREME DIVER，是全新的设计，磨砂钛金属表壳、陶瓷表圈，直径42.5mm，不算很大，用El Primero 3620 SC机芯，同样是36,000次/小时高摆频。一蓝一黑，表盘外缘的刻面，是橙色的。

同样的快拆表带配置，一条模拟Cordura尼龙纹理和质感的橡胶表带、一条钛金属表带，以及一条织物表带。织物表带，用废弃渔网制作，还是超长的；可以佩戴在潜水服外。钛金属的，轻盈耐腐蚀；Cordura尼龙纹理的，更适于炎炎夏天。

600米的防水深度，哪里都去得；且它还具有专门针对潜水表的ISO 6245标准认证，圈子里通过这项测试的，同样有且不多。ISO 6245标准，不止针对水下识辨性等一系列专业潜水性能，也兼顾防磁和防震，所以EXTREME DIVER，能适应的佩戴环境、当然就更多。

DEFY系列的Revival A3648复刻版，这只很有趣。它的造型，出自非常早期的DEFY系列，所以表壳是八边形，表圈是十四边形，表圈里的垫片，从当年的亚克力材质，进化为蓝宝石水晶；表盘一应细节，则承袭前作。直径是彼时已经被视作大尺寸的37mm。

这样的手表，看起来就像古董，那个时代的东西，手表也好，配饰也好，只要喜欢的，就会觉得它们从不过时。DEFY Revival A3648复刻版用橙色，不仅只为了醒目抢眼，而是当年的潜水表领域做过一些测试，橙色是在水下更有辨识度的颜色之一。ELITE 670型自动机芯，同样防水600米。

写这一篇的时候，真的想起很多故人，最近又抱恙在身，于是数度停笔。我不知道记性太好算不算是件好事。之前发过一个朋友圈，我很怕有些事最后只有我记得，孤证成谎言。谢谢一些朋友，至少因为你们，我才知道一只表的好或不好；也一直记得当年，你们对我有多好。怕我们记不住的东西，可能也在这些或者复刻、或者进化的手表里。