湖北
2297 年，美国加州某地。
经过组织一系列的面试、考核、审批，露西拿到了3年才有一个的结婚名额。
与此同时，露西开始担忧起来。
“新郎几岁？长得帅吗？身材好不好？性格如何？有没有内涵？”
这一切，都像是在开盲盒…
婚礼当天。
一个高大魁梧、面庞英俊，浑身散发着荷尔蒙气息的男人，出现在露西面前。
露西窃喜，悬着的心终于可以放下了…
婚礼一派祥和。
中途，露西带男人偷溜回房间。
两具年轻美好的肉体，碰撞交缠在一起。
事罢，露西敏锐的神经捕捉到了几丝异样。
比如，男人随手用窗帘擦拭下体，背部有一道长长的伤疤，似乎自带江湖气…
露西警惕地拿起仪器。
仪器显示，男人的辐射指数几近爆表。
大事不妙，这人竟然是地表来的…
200多年前，人类文明在一次核爆中陨灭。
地面生灵涂炭，沦为一个废土世界。
只有极少数人得以躲入地下避难所，繁衍生息，过着与世隔绝的生活，等待重见天日的一天…
在地面，有一群被称为“掠夺者”的人。
凶狠、残暴、无恶不作。
很显然，入侵避难所的，正是这群人…
避难所内，死伤惨重。
露西的父亲，同时也是该避难所的监管人，被掠夺者掳走，生死不明。
身负重伤的露西，不顾他人劝阻，毅然来到废土世界，踏上了救父之路…
《辐射》是亚马逊推出的8集美剧，耗资1.53亿美元（约合11亿人民币），其中前三集由乔纳森·诺兰（《西部世界》）执导。
豆瓣有近4万人打出了8.6的高分，与一向严苛的IMDb持平，口碑不俗。
本剧脱胎于同名游戏《辐射》，港台地区译作《异尘余生》，由大名鼎鼎的Interplay公司开发，于1997年发行。
游戏整体受后启示录文化的影响。
比如，小说《沙丘》。
1984版《沙丘》
比如，电影《疯狂的麦克斯》。
1979版《疯狂的麦克斯》
视觉以凋敝混乱、闪耀着金属机械美的真空管朋克美学风格呈现，弥漫着浓重的上世纪四五十年代的生活氛围，黑色幽默也是游戏的一大亮点。
《辐射》发行后，极大地提振了彼时的RPG（角色扮演游戏）市场，商业成绩喜人。
虽说该系列的质量参差不齐，对它的评价也褒贬不一，但可以肯定的是，《辐射》绝对是史上最经典的RPG之一。
据统计，《辐射》系列至今已获得几十个“年度最佳游戏奖”…
简单介绍一下游戏背景。
2077年，日益贪婪膨胀的人类，点燃一场核战，亲手粉碎了现代文明。
80多年后，位于加州某山脉下的13号避难所内，净水芯片损坏。
距离断水的DDL只有150天，他们必须派人前往废土世界，涉险寻找替代芯片…
游戏中，1945年（二战结束）之前的人类历史与现实世界一致。
1945年之后，则架空了世界观。
比如，美国在1969年分裂重组成13个联邦。
比如，可乐的诞生要比现实晚一个多世纪。
核子可乐
废土世界的诸多设定非常吸引人。
比如，一些暴露在高剂量辐射下的人，发生基因突变，变成面目可怖的“尸鬼”。
如若不定时吸入特殊药剂，就会化作无自主意识且攻击性极强的“狂尸鬼”…
尸鬼
狂尸鬼
比如，人类没有发明出半导体芯片，所以各类显示屏都是非常复古，或者说是落伍的款式。
但同时，核能又实现了民用化，连汽车都是核能驱动，非常有未来感…
再比如，核子可乐的瓶盖充当了废土世界的货币…
正在寻找瓶盖的人
新加州共和国国旗
剧集《辐射》并非简单粗暴地把游戏“翻译”成影视语言，而是在沿用原世界观、保留原设定的基础之上，创作的全新故事。
露西离开吃喝不愁、万事井然有序的“乌托邦”，独自来到地表解救父亲。
她发现，有一个名字，似乎是废土世界的禁忌话题，连提都不能提。
此人，正是入侵避难所，抓走露西父亲的头目。
想接近她，就必须带一样东西——
一颗藏着统治废土世界的秘密的人头。
与此同时，其他势力也盯上了这颗神秘人头：尸鬼库珀，钢铁兄弟会（一个带有宗教色彩的军事组织）的扈从马克西姆…
三人的命运，就此交织在一起。
另一边，33号避难所遇袭后，大家投票选举出了新一任的监管人。
露西的哥哥却发现，新监管人举止怪异，总是话里有话，绝对不简单。
他偷偷潜入仅一墙之隔的32号避难所，竟发现一个让人脊背发凉的真相…
近几年，游改市场持续火爆。
电影方面，有《超级马力欧兄弟大电影》《龙与地下城：侠盗荣耀》这样的上乘之作。
剧集方面，每家流媒体都有各自的大IP。
比如，HBO的《最后生还者》，网飞的《英雄联盟：双城之战》，派拉蒙的《光环》（口碑扑街）…
《最后生还者》《英雄联盟：双城之战》《光环》
尽管《辐射》存在叙事过缓等问题，但在同类型的剧集里依然算中等偏上的水准。
亚马逊一次性放出8集后，《辐射》系列游戏的在线玩家数暴增，剧集效应显著。
目前，亚马逊已官宣续订第二季。
从年初的《沙丘2》，到《辐射》，再到即将上映的《疯狂的麦克斯：狂暴女神》，以及8月份的《无主之地》。
《沙丘2》《疯狂的麦克斯：狂暴女神》《无主之地》
可以预见，今年又有一波废土热来袭…
剧集构建的废土奇观让人大呼过瘾。
骄阳似火，世界被染成沙黄。
繁华的城市只剩一具骸骨，头戴牛仔帽的尸鬼背起致命武器，披着褴褛的长袍，走过一片片废墟…
尸鬼用露西当诱饵，捕捉贪吃的嗜吞螈。
这种巨兽是核辐射的产物，外形丑陋，牙齿是一根根人类手指…
血腥暴力场面不必多说，爆头、断脚、生吃人肉…血浆横飞，尺度拉满。
《辐射》并没有在一开始就交代避难所的由来。
而是通过露西一路上的历险经历，层层揭开避难所的前世今生，很有破案的快感。
值得一提，季终集的IMDb评分飙到了9.0…
站在二战的角度看，核武器的问世，终结了一场战争。
站在更宏观的角度看，核武器无疑开启了另一场永无止境的战争，即控制核武器。
奥本海默曾预言：如果再爆发世界大战，文明可能会崩溃…
电影《奥本海默》
但在《辐射》的世界观，现代文明在迎来新一轮的世界大战前，就已经遭遇灭顶之灾。
彼时，核阴影的笼罩下，人人自危。
美国政府把关乎人类存亡的差事，外包给了一家私企：避难所科技。
这家企业打造了一百多个近乎完美的地下避难所，储存了足以生存几个世纪的物资，并且每个避难所肩负着不同使命。
比如，露西所属的33号避难所，主线任务就是为人类育种。
既然是门生意，就一定要考虑盈利。
那么，避难所该如何尽快投入使用呢？
答案呼之欲出：丢几枚核弹制造世界末日。
无法进入避难所的人，被视为竞争对手和敌人。
等地表的核辐射水平降至正常范围，避难所的人就会返回地面，把一切“清除”干净，统治世界…
设计者还提出一个方案。
故意让某些避难所的人口过剩，从而形成激烈的生存竞争关系。
可以说，整个避难所计划的本质，是一场持续几个世纪的人类实验…
避难所的幸存者们，自认为有良好的教育条件、先进的医疗技术、优越的民主制度。
但，当露西踏上废土世界，才慢慢意识到，“活着”是无比艰难的一件事，避难所的法则荡然无存…
讽刺的是，在培育人类“管理者”的32号避难所内，还上演了同类相残的悲剧。
与现实世界的“老鼠乌托邦”实验如出一辙。
世界末日是一种产品，听起来很荒谬。
但看看眼下这个撕裂的世界，真的荒谬吗？
人类引以为豪的现代文明，其实脆弱得摇摇欲坠。
玩火者，一直走在自焚的路上。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
