一进地铁，站在两节车厢的连接处，小邱就摊开曲谱来看，心里逐渐布满鼓点。深沉有力的鼓点仿佛从遥远的群山中来，混合着各种迁徙动物的蹄声、鸟雀的鸣叫声与喊山人的呼喝声。眼前日复一日的奔忙，车厢里的拥挤，仿佛都不重要了。
地铁上，不时有小孩子凑上前来，小心翼翼又万分好奇地摸一摸她背着的鼓。小邱也不恼，蹲下来，用手轻拍鼓面，鼓励小孩子也来拍一拍。她身上背着的手鼓是深红色的，塑造它的那段桃花心木被削得很薄，像共鸣器一样发出浑厚的声音。
《铃芽之旅》剧照
通过每周三在夜校学打非洲鼓，人民法院的调解员小邱，逐渐从一个经常被蛮不讲理的工作对象气哭的内向姑娘，变成一个轻松、自信，随时可以和陌生人自然互动的人。
夜校的一门课，500元学费，可上12节课，持续三个月，足够让一个新鼓手入门了。
小邱虽然不如那些男同学气力充沛，却是相当有灵性的学生。在第三节课上，老师就在黑板上写下打鼓要领“大声与柔和”，大部分同学都被这看似矛盾的说法搞蒙了，而小邱立刻领会到其中的要领——大声，就是要拿出澎湃的自信来，敲出仿佛千万匹角马过河奔腾的节奏。柔和，就是要表达生命中那些低回的感叹、幽深的回眸，讲述生命中无数不得不到来的告别。大声，就是讲述到来，讲述勇气；柔和，就是讲述放手，讲述远远的祝福。
《天气之子》剧照
讲述生命中“大声”到来的激昂与信心时，要将大拇指张开，不要碰到手鼓的任何位置，其余四指放松微张，把重心放在手指根部的肉垫子上，靠它的瞬间冲击力，像甩鞭子一样，把手指甩出去，自然迅速又振奋昂扬地击打鼓面边缘；而诉说那些用语言和文字无法表达的温柔时，小邱将四根手指并拢，以整个手掌果断地击打鼓心，接触鼓面后不要停留，借助鼓面的弹力迅速弹起，这样，鼓面的震荡才会余音袅袅。
《铃芽之旅》剧照
能惟妙惟肖地击打出温柔低沉的“大象音”、圆润明亮的“斑马音”，还有高亢明亮的“豹子音”后，小邱迅速被选拔为“课代表”。同学们也陆续知道她是人民法院的调解员，课后纷纷猜测：“工作让你看见了人性中的很多锱铢必较吧。”“兄弟反目，母子恨怨，这种事情见识多了，会不会对人性有负面印象？你们调解员，是不是也要经常接受心理疏导？”
小邱笑答：“现在，我觉得更好的心理疏导是打鼓课。”是的，打鼓打到高潮，仿佛一个人在细雨中跑嗨了，脑中奔涌出的内啡肽令人愉悦，鼓声就像一场酣畅淋漓的雨，把蒙尘的身心洗涤，失望的情绪和压力都被冲刷得干干净净。
《铃芽之旅》剧照
现在，上夜校的小邱找到了另一维度上的朋友，与她一样用膝盖夹紧了非洲鼓的人，有医生、律师、保险销售、初中教师，还有自媒体博主和销售平台的客服。若不是来学打鼓，在这座人口千万的大城市里，他们可能一生都不会有交集。
《天气之子》剧照
而今，他们纷纷将鼓面向前倾侧30度，成为“心流”一致的人。哪怕老师将学生分成两个小组，一个打四四拍，一个打四八拍，大家分头去打自己喜欢的小作品，但鼓点交织，就像荒野上两股动物迁徙的洪流，它们汇聚到一起，穿越河流、荒原、湿地，依照自己独有的节奏前行，却无意中交织出大地上无比和谐的风景，令人陶醉。
快上结业课时，已经是春天，小邱跟老师提议，与其在教室里自娱自乐，不妨去为一家养老院汇报演出。她联系了三舅公所在的养老院，特意提前去考察。她发现，位于远郊的养老院背靠青山，面朝溪水，整个地势就像一个扩音喇叭，而楼房前面的场院开阔平整，完全能容得下鼓手施展身手。
到时候，她将与夜校同学一起去打鼓，为老人家们已经变得微弱摇曳的生命之火，再添一把柴。
摘自《青年文摘》2024年第6期
即刻拥有——
历史 | 人文| 美学 |科普|励志
联系电话：010-57350596
邮箱：hezuo@cyp.com.cn
（投稿请在邮件主题上标注。）
第十届茅盾文学奖获奖作品：
《人世间》 中国青年出版社 梁晓声/著
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
