2020年,清华北大在北京录取了550人,在河南录取了400人。
但河南有115万考生,北京却只有52000名考生。录取比例相差了30倍。
2021年5月30日,安徽卫视《超级演说家》节目
迎来了一位17岁的高三选手,张锡峰。
他来自河北省衡水市,颇负盛名的超级学校“衡水中学”。
整个演讲时常10分钟,演讲过程中的起承转合,
重音使用,音乐烘托,情绪递进都可以称之为励志演讲的佳作。
一句:“我就是一只来自乡下的土猪,也要立志去拱了大城市里的白菜。”
将演讲推上了高潮。此后,张锡峰全网爆红,不过却是黑红。
对于他的评价呈现了两极分化。支持他的人,说他励志上进、后生可畏;
反对他的人,说他发力过猛、表演过度、言辞过激。
甚至有人说他戾气太重,一旦“逆天改命”成功,必将骑在其他穷苦人身上。
今天咱们就来聊聊张锡峰以及他背后被称为“高考兵工厂”的衡水中学。
张锡峰在演讲开头引用名人名言,并以寒门学子自居。
他说:“村上春树说,普通人啊,生在普通家庭,
长在普通家庭,一张普通的脸,普通的成绩,
想着普通的事情,我就是这样一个普通的人”。
作为衡水中学的高三应届生,
张锡峰在演讲中回应了外界对于衡水中学制造高考机器的质疑,
他说:“那些无故诋毁我们的人,你见过衡中凌晨5点半时的样子吗?
你以为我们每天天不亮就奔向操场,一边奔跑一边呼喊是为了什么?
是假装吗?是作秀吗?我们是为了改命啊!”
张锡峰的演讲振聋发聩、字字千钧,他的母亲坐在台下热泪盈眶,
十年寒窗苦读只为高考一搏,从此逆天改命。
从他的演讲中我能看到他对阶级跃进的渴望,
以及他不甘平庸,想要出人头地的理想。
这有错吗?这当然没错!但让观众感到不适的是,
他字里行间对于平凡人的鄙夷,对自己出身与环境的愤怒,
以及隐隐约约透露出的戾气。
他这样说道:当我看到晚高峰的车水马龙,
看到行色匆匆的人群朝我走来,他们拿着一个月两三千元的工资,
过着一眼望到头的日子,这样的平庸让我感到恐惧。
不知道大家看完这段演讲是什么感受,其实去掉华丽的辞藻,
这段话可以总结为三句:我恐惧平凡,我鄙视平凡人,我不想成为平凡人。
可我们的生活恰恰是由许许多多的普通人构建起来的。
不管你愿不愿意承认,绝大多数人的一生注定平凡,
但平凡并不代表不幸福,没有任何人有权利蔑视平凡人。
所以当张锡峰说出他的那句名言时,网友们直接就炸开了锅,
不少人调侃说,可得护好自家的白菜了。
而且如果你看完整个演讲视频,就能感觉到,
张同学区分乡下“土猪”和城里孩子的标准就是家庭物质条件。
张锡峰说他出生于河北农村,刚来城市求学时,
没见过多媒体教室,踢球时认错球门被队友指责,
羡慕那些寒暑假去北京上海甚至出国游学的城里孩子。
其实他有这样的想法无可厚非。
在应试化教育的大背景下,尤其是在衡水中学,
张锡峰每天面对的就是刷不完的题库,和学校每天灌输的鸡汤鸡血,
什么拒绝平庸,你平庸你这辈子就毁了。
只有这样的洗脑才能让每个学生都像拧紧了发条的机器一样,
不停地运转,创造一个又一个的高分奇迹。
张锡峰以寒门学子自居,但如果从逻辑上深究的话,
能进入衡水中学这样的超级中学的,与真正的寒门相比,
早就已经不是“普通人”了。
事实也确实证明,2021年6月9日高考结束的那天,
张锡峰坐着一辆机动三轮车,拉着行李出校门。
三轮车停在了张锡峰父母的车前,一辆黑色大众帕萨特。
虽然不是什么豪车,但也算是中产家庭的标准了。
真正的穷人,连穷人的名号都要被夺去。
回到这场演讲本身,如果演讲稿完全是由节目组撰写的,
张锡峰的任务只是以衡水中学优秀学生的身份,将稿子念出来的话,
那这就是一场为了演讲的演讲,我们根本就没有必要去指责他。
如果这些文字真的是张锡峰的所思所想,我们就更不能去指责他了,
因为孩子实在是太可怜了,只能说他中了衡中模式的毒,而且被毒害的还不轻。
● 高考兵工厂
曾几何时,以衡水中学和毛坦厂中学为代表的“超级中学”
也被很多人认为是穷苦孩子逆袭的重要途径,为底层人民带来了希望。
但如今它们却成为了横在穷人面前的第一道门槛,
让教育资源的不公平更加雪上加霜。
衡水中学成立于1951年,那时它只是一家管理混乱,
教学质量平平的公立学校。
学生们天天打架不上课,老师们就知道没事把课桌椅往家里搬。
学校的升学率,教学评比年年都在全市倒数。
而这一切的转折点发生在1992年。
这一年李金池成为了衡水中学的校长,他开始整顿校风校纪,
天天带着老师们在校园里巡逻蹲点抓小混混,抓到了先是打一顿再送派出所。
久而久之,再也没人赶来学校里捣乱。
但是老师们的精力不可能总放在抓小混混身上。
于是李金池想出了一个一劳永逸的方法,关闭校门,
实施封闭化、准军事化的全寄宿制管理。
与此同时,借着国家准备筹建1000所国家级示范高中的东风,
给市领导画了一个大饼,要来了1200万资金,分三年支付。
这下,学校的硬件条件也上来了。有了钱就能招到更好的老师,
衡水中学的升学率迅速上升。
2000年高考,衡中力压石家庄二中这些传统名校,成为河北省的高考冠军。
2002年更是创下了升学率超过98%的历史性记录,从此声名鹊起,
被称为“教育神话”。全国各地的学校迎来了一股学习衡水中学的热潮。
2004年,衡水中学迎来了重大转折,张文茂成为了校长。
原校长李金池转任衡水市教育局局长。
此后,教育资源开始大幅度向衡中倾斜,衡中也进入了加速成长的阶段。
2020年衡水中学教师的招聘广告上,也明确指出,年薪7-30万元,
工资待遇、福利标准均优于河北省同类学校。
这样搞的后果显而易见,衡中师资力量异军突起,
而其他学校只能吃衡中剩下的残羹冷饭,河北省教育开始出现两极分化。
不过此时的衡中,就算是个搅局者,
也依然被认为是穷苦人家孩子翻身的助推器,毕竟升学率摆在那里。
但是从2013年开始,衡中与资本牵手,
逐渐走上了变质的道路,彻底将穷人拒之门外。
这一年,衡中与河北泰华锦业房地产公司合作,
成立了衡水第一中学,作为原本衡中的新校区。
原本衡水中学作为公立中学只能在当地范围内招生,
而衡水第一中学是民办学校,
这就意味着它可以不受政策限制,在全国各地招生敛财。
同时房地产公司又可以搞学区房,这一招联手可谓玩得高妙,
直接将教育搞成了资本游戏。
其高昂的学费设置也让诸多普通家庭叫苦连天。
2020年,衡水一中公布的入学收费标准是一学期9360元,
一年18720元,加上住宿费和其他杂七杂八的费用,一年至少2万起步。
如果这2万块钱,普通家庭咬咬牙还能拿得出来的话,
复读生的学费可真称得上是天价了。
只有文科630分理科666分以上的复读生,才只用交一学期2000的学费。
因为这些学生只要复读的时候再努努力,是很有可能考上清华北大的,
再说得直白点,他们是来为学校争光的。
可如果你不是最顶尖的那一批生源,不好意思,学费至少翻十倍。
理科分数551分、文科分数541以上的学费25000,以下的学费35000。
这样算下来一年的教育成本至少四五万,甚至五六万。
这哪是一个寒门学子能拿得出来的。
2016年,北大曾经发布过一篇调研报告,
题为《“超级中学”公平与效率的实证研究》。
所谓超级中学就是像衡水中学、毛坦厂中学这样,
垄断了当地一流的生源和师资、升学率也基本垄断了
各大高校在该省的录取名额。
调研报告统计了2005-2009年,所有中学里农村学生的比例,
发现超级中学农村子弟的录取比例极低,常年不足2%,
与一般中学有将近9倍的差距。没钱上超级中学?
那你就去一般的学校随便挣扎一下吧。
在这样的大背景下,教育早就已经不是实现阶级跨越的阶梯了,
而是横在阶级之间的一堵城墙。
在平衡中,人类的一切行为都是可以被规划管理的,
当然也包括青春期体内涌动的荷尔蒙。
浪漫的校园爱情故事在这里是绝对不会上演的。
别说是牵手了,就算是异性同学在走廊里多说两句话
都会被贴上“非正常接触”的标签。
如果被老师认为是在搞对象,则会面临衡中最严厉的惩罚:
回家反省。说这是最严厉的惩罚,
是因为所有人都知道衡中的教学进度非常快,反省期间,
父母会竭尽所能,寻求各种方法让孩子返校,以免跟不上进度。
返校后也可能会面临无情的冷暴力。
上课按座位顺序,点名回答问题,到了你这儿,
老师偏偏不点你,把你跳过去。这对于学生自尊心的伤害不言而喻。
而且衡中只喜欢强者,老师对学生有明确的分类,
对待学生的态度取决与家庭背景和学习成绩:
如果你家境好,学习不好,没关系,哪不会我教你;
如果你家境不好学习好,我也认可你,
因为你有骨气,你争气,你未来会很好;
但是如果你家境不好,学习也不好,那对不起,在我这儿,你就是个垃圾。
成绩不好的同学助人为乐,会被老师说是傻子,
自己成绩都这么烂了,还要在帮助别人这事儿浪费时间。
张锡峰那股“励志去拱了大城市白菜”的劲头儿才是衡中最欣赏的。
那是学校统一灌输到学生脑子里的价值观。
● 衡中模式
在衡水中学名震全国的同时,其他学校也没闲着,
纷纷开启了Ctrl C+Ctrl V的恶性循环竞争。
据统计,自2004年衡中首次面向公众开放以来,
学校几乎每个月都会迎来一次参观学习,截止到2020年,
累计接待参观人次超20万。
每次接待,衡中也能借此赚一笔参观学习费,“衡中模式”也在全国遍地开花。
很多人可能都在网上见过这样一份衡水中学的学生作息时间表,
每天早晨5点半起床,一直到晚上10点,日程安排精确到分,十分紧凑。
从起床到5:45跑操,15分钟内要完成洗漱、穿衣、整理内务、
操场集合这一系列动作,被子还得叠成“豆腐块”。
为了节省时间,很多同学都有两床被子,一床是叠好的“豆腐块”,
起装饰作用,没人去盖。真正盖的被子会在起床后被直接塞进柜子里。
跑操时要高喊口号,每个班级音量的大小,
直接决定了这个班级的量化考核分数。
去食堂吃饭也是争分夺秒,甚至有同学在食堂里也拿着书朗读。
看到这样一份作息时间表,不知道大家是怎样的感受。
我只觉得实在是太扎心了,这和我曾经就读的寄宿高中是何其的相似。
高中三年也是每天天不亮就要去跑操,一个星期只能回家一天。
每周三中午是允许家长给学生们送饭的日子,但是只允许送饭,
家长不能进学校的门,所以很多父母只能通过围墙铁栏杆的缝隙把饭菜递进来。
每周三中午学校都会出现非常壮观的一幕,大批学生们蹲坐在围栏傍边,
边吃饭边和父母说上半个小时的话。还记得高考的时候没有发挥好,
出成绩那天我半夜都没敢回家,生怕父母送我去复读。
当时只有一个想法,哪怕上个差点的大学,也千万别再送我回那座牢笼了。
大家的高中生活是怎么样的呢?
内卷这个词相信大家都听说过。内卷化,也称过密化,
最初由文化人类学家亚历山大·戈登威泽(Alexander Goldenweiser)提出,
用于描述社会文化模式的变迁规律。
当一种文化模式到达了某种最终形态之后,既没有办法稳定下来,
也没有办法使自己转变为新的形态,取而代之的是,
不断的在内部变得更加复杂。当然这么说,肯定没人能听得懂。
知乎上有一个高赞的回答是这样的:在电影院里看电影,
为了获得更好的视野,一个人先站起来看了,
然后被他挡住的人不得不也站起来了,
最后的结果一定是所有人都站着看完电影,
只有第一排的人坐着。内卷如今也被形象的比喻为“剧场效应”。
一块蛋糕就这么大,以前大家都彬彬有礼的分蛋糕,
可突然有一天,一个人拿着刀冲出来了,其他人是抢还是不抢呢?
不抢就会被饿死。
如果说衡水中学是河北省第一个提刀抢蛋糕的人,
那么衡水二中就是第二个效仿的人。
有人说衡中是一座监狱,但衡二中是活脱脱的人间炼狱。
2004年,在衡中成绩节节攀升时,衡水二中危机意识迸发,
也开始复制军事化管理模式。2008年,衡水二中高考成绩实现历史性突破,
文科二本上线人数跃居全省第一,应届毕业生一本上线人数名列全市第二,
仅次于衡水中学。
衡水二中的成功,证实了“衡中模式”的可复制性。
从此,“衡中模式”就像一条扰乱教育领域的鲶鱼,冲出河北,游向全国。
在它的带领下,全国考生陷入了毫无意义的疯狂内卷当中。
终于在2015年出事了。
2015年3月至10月,短短半年期间,
衡水二中发生了两起高三学生跳楼自杀事件。
事发之后,衡水二中并没有考虑从根源上解决问题,
而是选择了“以暴制暴”,在学校的走廊楼梯加装“防护栏”。
一时间舆论哗然,穿行在教学楼里的学生就犹如一个个监狱里的罪犯。
苦不堪言的不仅仅只有学生,如果说超级中学的学生是按小时来计算假期,
那么老师就是比996还可怕的007工作者。
以衡水中学为例,每天凌晨5:30学生起床,老师也得跟着起。
晚上10点学生休息,老师可能还需要改作业备课。
在学校的教师备课区域,白天只有局域网,互联网晚上6点之后才开放。
各年级任课教师周一到周六上班,统一实行单休制度。
平时还有教务老师巡岗,记录和评估老师们的工作状况。
面对这样的严格要求,肯定会有一批人受不了。
高于行业平均水准的薪资待遇,就是为了留住优秀师资,
让他们心甘情愿的为学校卖命。
寒门子弟直接被阻断在衡中体系之外,
中产家庭的孩子陷入毫无意义的恶性竞争,
家长疯狂陪跑,老师们也成了工作机器。
难道在这场内卷游戏中就没有赢家吗?当然不是。
打个比方,本来大家都是正常工作8个小时,
有人为了在领导面前好好表现,开始加班,
最后逼得所有人都加班,可大家挣得还是那点钱,
但老板的车从3系换5系了。在电影院里,
总会有一小撮人拿的是第一排的票,所有人都站起来了,但他们不用。
● 资本的狂欢
2021年3月11日,民办教育企业第一高中教育集团正式在纽交所挂牌上市,
股票代码“FHS”,发行价为每股10美元,是中国民办高中教育海外上市第一股。
这场内卷游戏的真正幕后赢家也浮出水面。
第一高中教育集团成立于2014年,在香港注册,
境内运营主体是云南长水教育集团,
他们是全国最大的民办中学运营商之一,
也是“衡水系”超级中学席卷全国的幕后推手之一。
从2014年起,“衡水系”的牌子,以“挂名”、“联办”、“合办”等形式,
扩张至大半个中国。近的有内蒙古鄂尔多斯、山西大同,远的有大西南的西双版纳。
甚至还走起了国际路线,把分校开到了马来西亚(衡水一中马来分校)。
第一高中教育集团,截止到2020年底,旗下有19所学校,其中16所都以“衡水”冠名。
其招股书显示,2017 -2019年,第一高中教育的总收入分别为2.07亿元、
2.54亿元、3.37亿元。2020年前三个季度的收入已经超过了2.8亿元,
全年的的营收规模更是高达4.46亿元,其中80%来自学费和住宿费。
而另一家贴牌“衡水”的教育公司贺阳教育,也向港交所递交了招股说明书,
摩拳擦掌准备敲港交所的锣。幕后资本敲钟上市,满脸喜悦,盆满钵满。
代价就是全国爆炸式的无效内卷。
2021年6月,衡中被扯下了最后一块遮羞布。
时任衡中校长郗会锁的儿子郗某某被爆涉嫌高考移民。
郗某某高中三年都在衡水中学就读,学籍在河北,
享受着整个河北省最好的教育资源,可最后高考却跑到了西藏。
谁都知道西藏考题更简单,报考人数更少,录取率更高,
这是对西藏考生的全方位的降维打击。
谁能想到,打着为寒门学子鲤鱼跃龙门,为底层的农村学子谋出路,
让所有学子坚信:我命由我不由天的,衡中校长,
却偷偷地给自己家孩子开了小灶。
郗会锁在2016年7月至2018年4月期间,
任西藏阿里地区教体局委员、副局长。
2018年3月,郗会锁的儿子以援藏干部子女的身份,
将户籍迁到了西藏阿里地区。
也就是说,郗公子3月份落户西藏,4月郗校长就结束援藏了,
这时间线拿捏的何其精准!
然而根据2021年西藏高考政策,户籍从外省迁入西藏的,
须满足西藏户籍一年以上、西藏所属高中学籍一年以上、
西藏所属学校实际就读一年以上等条件。
郗公子高中三年学习生活一直在衡水中学,这明显属于违规操作。
如果不是被举报,郗会锁的这招偷天换日可能玩得相当成功。
如今郗会锁已经被免职,郗公子的高校录取资格也已经被取消。
可是我们细想一下,郗公子既然能于2021年6月赴西藏参加高考,
就说明之前的报名已经成功了,那么他究竟是如何通过层层审核的?
背后又存在着多少不可告人的交易呢?
其实人们并不是意识不到衡中模式和无限内卷的弊端。
2017年3月26日,衡水第一中学平湖学校在浙江省平湖市揭牌,
标志着衡中系正式进入浙江。
随后,浙江省教育厅基础教育处处长方红峰在接受电视台采访时,
公开表示:衡水中学是个应试教育的典型,它眼睛里只有分数没有人,
跟我们浙江以人为本的素质教育理念不符合,我们浙江不需要。
有人说当越来越多的家长和学生意识到“内卷”的危害时,
就是衡中模式消失之日,我只能说,这样的想法还是too young too naïve。
● 无奈的现实
知乎上曾经有人提出过一个非常深刻的问题:
为什么大多数高中宁愿学习衡中,而不愿学习理念更加先进的人大附中?
网友们给了1000多条回答,其中最高赞的是一个匿名用户,他一语道破了真相:
最大的区别并不在理念上,而在资源上。
两所学校注重成绩的本质是一致的,但人大附中有更好的资源,
也有更好的生源,这是很多其他学校想学也学不来的。
早在1999年,人大附中就已经开始聘请博士任教。
2016年时,招聘教师基本上是985硕士起步,
博士占到60%,海归硕博占到20%。
而且人大附中位于海淀区,本身就是高净值家长的聚居地。
不得不承认的一点是,高考其实早就成了很多上层孩子人生中的备胎。
中国近十几年来一直在提倡素质教育,究竟什么是素质教育呢?
有网友曾经这样调侃说:
你们高中跟人大附的差别大概类似于两个人去工地挖坑,
你拿着一把铁锹废了半天劲挖了一百立方的土。
人家人大附的孩子傍晚开着挖掘机来了,五分钟就挖完了一百立方的土。
白天的时间人家干嘛去了?素质教育啊。
南京外国语学校一向是素质教育的神话,对学生采取“放养”模式,
号称学生即使不学习,也依然有接近100%的一本升学率。
这个数据可没有作假。就拿2019年来说,
南京外国语学校有17名学生参加了高考,17人均过一本线。
有人说了,这开玩笑嘛?难道这个学校只有17个高三学生吗?
当然不可能。因为在南外,学生有三种选择,
要么出国,要么被保送,最后才是高考。
南外一年的学费最少要7万人民币,这所学校有着全南京最好的生源,
学生家境好,没有高考压力。这一切,都是南外实行素质教育的资本。
还有一度上热搜的北大附中:语文课上用竖版书抄写论语;
体育课上玩击剑健美操;中午吃比萨意大利面;戏剧社、
舞蹈节等活动比大学生活还要精彩。
即使这样他们的清北率也有10%,一本率99%。
网友们都纷纷留言,我们是在同一个国家吗?这是我梦里到过的地方。
这背后,除了北大附中极好的生源之外,还有清北在北京招生本来就多的事实。
2020年,清华北大在北京录取了550人,在河南录取了400人。
但河南有115万考生,北京却只有52000名考生。录取比例相差了30倍。
在所有学生和家长对教育内卷深恶痛绝,对高考压力恨之入骨的同时,
诸如毛坦厂、衡水中学之类的超级中学,也被架到了道德的火炉上炙烤。
可我们都忽略了一个根本的问题:
是什么造就了毛坦厂和衡中这样的高考工厂?
是教育资源分配的不公,是无数家庭的绝望。
条条大路通罗马,但有人一出生就在罗马。
高考工厂的学生们之所以选择用这种极端的方式去拼搏,
是因为拼分数,他们尚且有一战之力。
别人学五小时,我就学十小时;
别人睡八小时,我就睡五小时,凭借千百倍的心血与努力,我总能有一线生机。
可是拼眼界,拼家境,拼琴棋书画,拼素质教育就不一样了,
那些官家、富家子弟生来就自带BUFF。
如果不上毛坦厂,不上衡水中学也能考上北大清华的话,
我想没有人会选择地狱模式。选择地狱模式的背后,是因为我们根本没得选。
这也是为什么超级中学毕业的学生们一面骂着学校变态,
一面仍然对母校心怀感激。
最可怜的还是那些连超级中学都去不了的真正寒门子弟,
他们游戏还没开始,就被提出了局。
只要教育资源配置仍然失衡,单一的高考评价模式依然没有实质性的改变,
超级中学就依然会在各地继续蔓延。
如果在将来的某一天,
所有考生们不必再为了一个211、985录取名额而削尖了脑袋,
能够真正追随内心,学习琴棋书画。
到那时,相信不管是毛坦厂还是衡水一中、二中,都必将不复存在。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.