林奕含：我写《房思琪的初恋乐园》的时候，是有一种屈辱感的

突然想到林奕含，是因为这两天网上疯传的一则关于东部某座都市，某个学校的某个事件。在事件的评论区，有网友提到：不要忘了今天（3月16日）正好是林奕含的生日。

我是不知道林奕含出生日期的，但我知道她的故事，读过她的代表作，也是唯一完整的作品——《房思琪的初恋乐园》。

读这本书的时候，我写了一句很短的评论：很美的文字，很悲的故事。

相信大家都或多或少听说过林奕含的故事。一个女生，把自己的真实经历写进小说里；一个才貌双全，本应该有大好前途和美满人生的女子，却因为少年时的屈辱，被毁掉了一生。

林奕含说：“我写这本书的时候是有屈辱感的。”

一个女孩子，在遭遇了性侵、诱奸、虐待的时候，她无力反抗（其实，我觉得，她是不知道该如何处理，该如何反抗）。

当李国华第一次猥亵房思琪的时候，房思琪说：“老师，我不会。”后来，房思琪悔恨万分：“我为什么要说‘我不会’，我应该说‘我不要’！”

这该责怪一个小女孩儿吗？

不是！

电影《不能说的夏天》截图

在饭桌上，房思琪用面包涂奶油的口气对妈妈说：“我们的家教好像什么都有，就是沒有性教育。”
妈妈诧异地看着她，回答：“什么性教育？性教育是给那些需要性的人。所谓教育不就是这样吗？”
思琪一时间明白了，在这个故事中父母将永远缺席，他们旷课了，却自以为是还没开学。

在后来的故事里，房思琪心想：“我应该爱我的老师啊，你爱的人对你做什么都可以，不是吗？我要爱老师，否则我太痛苦了。”

这该屈辱吗？

不是啊！

图片源自网络

这分明是一个女生在痛苦到极点，在找不到对外宣泄口，只能对内自我催眠，和自己达成某种和解的唯一途径。她只能靠这种自我欺骗，活下去罢了。

我们经常看到某些社会新闻，或者私下里讨论一些事情，口吻往往是“XXX被性侵”，可应该是这样吗？我们的关注点是“被性侵”的那个吗？难道不应该哪个不要脸的（为了此文能发出来，我只能用“不要脸”这个词了，否则我会骂人）干了什么龌龊事。

被关注、被声讨的、被唾弃的难道不应该是那个龌龊的人吗？该屈辱的应该是他们，而不是那些无辜受难的女孩子。

电影《不能说的夏天》截图

2016年，林奕含结婚。在婚礼上，她发表了长达15分钟的致辞。

我最受震撼的是两句话：

第一句是开头：“今天是个喜庆的日子，我理应发表一些喜气洋洋的话，但很不幸，我这个人本身没有什么喜气。”

第二句是中间，她说：“我今天要做的，就是为精神病患者去污名化。”

一个女孩子，在她人生中应该是最快乐的一天，却以“我本身是一个没什么喜气的人”开始自己的表述。我在想，这姑娘是经历了什么，对自己的人生是这样的认识。

世人常说：“乐极生悲”，为什么这姑娘给我的感觉是，她仿佛从来没有乐过，她仿佛觉得，似乎快乐本不该属于她。就像她后来说的：“我失去了快乐的能力，我失去了对生命的热情。”

然而，在一个女孩子内心如此挣扎，如此痛苦的时候，外界给她的反馈却是不解的、轻视的，甚至是敌意的。

就像她因为重度抑郁症无法阅读，当她拿着精神科医生开的证明向她的教授、她的系主任解释她为什么不能参加期末考试的时候，她得到的是她终身难忘的九个字：“你从哪里得到这个的？”

林奕含说，她写的这本书，不是报告文学，她无意也无力改变这一切，她知道这些仍然会发生。但她仍然要写、要说、要提告，她不惜把自己的最深的痛，最不堪的伤口血淋淋地撕开，拿到大众面前，只为了让其他人多一点警醒，让大众对和她有类似遭遇的人多一点认识、理解、宽容。

我想说这个姑娘是勇敢的，甚至是伟大的。因为自己淋过雨，她总想着替别人撑把伞，她甚至强忍着痛苦，不介意你看到她淋雨时的狼狈模样。

林奕含说：“思琪注定终将走向毁灭且不可回头，是因为她心中充满了柔情。”这似乎说的是她自己，因为她在说完这段话8天后，选择了结束她灵肉对立的人生。

这个姑娘，自始至终对这个世界充满了柔情，“毁灭”本不该是她的宿命。

于我们来说，我们希望遭受不幸的姑娘们都有林奕含的勇敢，但我们更希望，那些姑娘们都不要成为林奕含。而避免成为林奕含，我们能做的或许是把“房思琪式”的故事告诉“新人”们，这个“新人”是林奕含口中的比婴儿更新的人，是我们需要去做的最初识的教育。

我们希望不要再出现作家李尚龙说的那句：“这个世界不要等到作家死了，才去读他的作品；不要总等到以命相逼，才知道事情不小。”

最后，想说一句：谢谢林奕含，突然有点想你！