01
那些消逝了的岁月，仿佛隔着一块，积着灰尘的玻璃，看得到，抓不着。他一直在怀念着过去的一切。如果他能冲破那块积着灰尘的玻璃，他会走回早已消逝的岁月。
可他清楚的知道，那不过是一种自我安慰罢了，时间已经过去了，谁又能真的逆转时间呢。
他们早已回不去了，那个时代已过去，属于那个时代的一切，都不存在了。
这段感情，在他心底已经藏了四年，无人可以倾诉，也无人可以分担。最后，他只能找一处石壁，对着洞口倾诉，然后用泥土将所有的秘密封住。
如果可以，他一定会勇敢一些。不会只是问一句：如果有多一张船票，你会不会跟我一起走。还不等她开口就以为她已经拒绝。
他会买两张船票，等着她和他一起走。可惜再没有如果，他们终是错过了，或许是他始终不敢信她真的愿意迈出那一步，或许是他始终没有给到她足够的信心和勇气。
02
时间拉回到之前，那是一九六二的香港，周慕云去询问租房的事情，正好与租好房准备离开的苏丽珍擦身而过。
当时的他们不过是惊鸿一瞥，本没有任何交集，而且都有各自的家庭和生活，偶然之下才成为了隔壁的邻居。
那时候的他们，又怎么会想到以后会发生那么多的故事呢。
周慕云的太太在酒店工作，经常会上夜班。苏丽珍的丈夫经常出差去日本。所以，刚搬家的时候，只有苏丽珍和周慕云出面，他们刚刚好在同一天搬到新住的地方。
一开始，他们各自的夫妻感情还很好，两家人和孙太太他们还会凑在一起打牌，那时候的他们脸上还都是满面春风。
从什么时候开始的呢，他们都被自己的另一半抛下。苏丽珍去楼下买面的时候，满脸落寞和疲惫。周慕云在楼下小吃摊上吃云吞的时候，神色带着寂寥。
他们开始经常在狭窄的楼道和走廊错身而过，然后先后发现了另一半的异常，只不过都选择了沉默。
再偶然的，他看到了她的手提包，她看到了他的领带。终于，周慕云约了苏丽珍出来吃饭，几番迂回过后，才终于挑明了一切。
原来并不是只有自己一个人才知道的事情，原来还有一个人可以一起分担，只是感觉多少有些讽刺和悲凉。
他们开始频繁见面，吃对方喜欢的食物，模拟对方出轨的场景，试图搞清楚另外两个人为什么背叛了他们。
但这些重要吗？已经发生了的事情，早已无法挽回，哪怕搞清楚了也没有任何意义。
03
他们忘了，当一对本身不太熟悉，交集不多的男女开始频繁见面，这就意味着他们一定会发生故事。
他们有共同的爱好，还约着一起写小说，一起讨论修改。有时也会讨论另外两人会做些什么，然后不断地提醒自己，他们跟另外两人是不一样的。
可是有些事情不是强调和提醒，就不会发生。比如爱情，它来的时候悄无声息、无知知觉，它只会在人们心间悄悄发芽，当你察觉时，它已经开出花儿来了。
在2046房间，他们不用考虑太多，但是很快闲言碎语就打破了他们之间的和谐，苏丽珍拒绝了再次见面。
不再单独见面的日子，他们渐渐有些懂了另外两人的感情，或许和他们一样也是悄无声息地就产生了爱情。
周慕云承认了对苏丽珍的感情，他以为自己和陈先生是不同的，然后发现他们并没什么不同。而苏丽珍却不愿承认，她对周慕云的爱意。
周慕云托苏丽珍买船票，他觉得她应该是懂得他心意的。但是苏丽珍也一直在等周慕云能给她多一些信心和勇气。
他们模拟了最后一场分别，所有的挣扎和不舍，最终还是没有跨出那一步。他始终没有勇气接近，最终她只能转身离去。
那以后，他们就真的是错过了。时过经年，苏丽珍再次租下了原来的房子。
周慕云也回国看望顾先生，路过隔壁时，静默了半晌，最终还是离去。他终是不肯相信，他们还会重逢吧。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
