沈语冰：莫奈·印象，一生追逐光影的跨世纪画家

印象派奠基之作：莫纳《日出·印象》（1872）

晨雾笼罩的勒阿弗尔港口，远处的船只帆影林立，水天交接处，码头繁忙景象被掩盖，只剩模糊的剪影。一切是看不清的清冷孤寂，宛若港口背着画箱的穷画家，留下这速写般的潦草，投下那匆匆的一瞥，转瞬离开，却又似乎纵身一跃，走进了那盛满塞纳河斑驳光影的开阔画面。天边的旭日是唯一的光亮。1874年，《日出·印象》展出之时，印象派正如这轮旭日般冉冉升起，熠熠生辉，成为艺术史上再难抹去的一笔，而莫奈也成了19世纪绘画版图中绕不开的名字。

9月17日 ，莫奈《日出·印象》及其他多幅名作远渡重洋重磅抵达上海展览，引发上海及中国众多莫奈迷的追捧；11月1日下午，著名美学家、复旦大学特聘教授沈语冰做客上海图书馆，与听友共叙“莫奈与印象派”，一探莫奈画作中的光影、色彩与自然，谛听莫奈与印象派共伴一生的跨世纪传奇。

曾精彩演绎过马奈和塞尚的复旦大学特聘教授、哲学学院沈语冰，再度做客上图，讲述“莫奈与印象派”。闻逸摄

《日出》曾被官方沙龙拒收，印象派从被争议到接受、被追捧

提起正在展出的上海莫奈展，媒体多用“150年来中国首展”“印象派开山巨作真迹空降”等来强调其重大历史意义。有关“印象派热”的当代热潮从未停息，美术史家沈语冰说，大概在20世纪80年代之后，凡是涉及印象派的画展都会引起观众强烈的兴趣，甚而变成一个重大的历史事件。

印象派为什么如此受欢迎？沈语冰认为，这与其前后的艺术发展脉络有关。在印象派之前的学院派绘画，包括更早一些的巴洛克、洛可可，描绘的都是贵族、国王上流社会的生活，反映的都是两三百年前人们的思想情感，以及当时人对于古希腊、罗马的理解。这些作品的宏大主题和精巧技法固然令人惊叹，但与普通人之间多多少少隔了一层。而印象派则不同，他们不再执着于古典神话或者重大历史题材，所画的就是他们眼前的巴黎，记录的是以中产阶级和小资产阶级为主的老百姓的日常生活。印象派之后的立体派、抽象派、达达主义、超现实主义、抽象表现主义……还有以装置、录像、行为、表演等形式呈现的当代艺术，似乎离我们越来越遥远，越来越令人迷惑。而印象派那段历史恰好与我们生活息息相关，大家又觉得他们的画好看，好懂，所以印象派总是受到欢迎。

法国学院派最喜欢的画家卡巴内1863年画的《维纳斯的诞生》

“印象派”一词的起源与莫奈有着直接关系，并因其作品《日出·印象》而得名。1874年，莫奈、毕沙罗、德加等一批被官方沙龙拒之门外的“落选者”牵头成立“无名艺术家、画家、雕塑家和版画家协会”，并在纳达尔摄影工作室举办了第一次展览。《日出·印象》在展览上展出。当时，这幅画受到了舆论一边倒的嘲讽。《喧噪》周刊记者路易·勒鲁瓦特意写了一篇文章来讽刺这幅画，标题就叫《一帮印象派画家》，该文借用了两个看展人的对话形式点评，认为工厂里还未印完的墙纸都比它完成度高，称《日出·印象》只是一个印象而已，这群画家只是一帮“印象派”。

沈语冰表示，自己对《日出·印象》充满了矛盾的情感。一方面，它在艺术史上的地位太高。从《日出·印象》起，一个全新的观念出现了。原来一幅画真的可以抛弃客观、照片式的写实描绘，而仅仅画个人的感觉和印象，这个理念开始植入艺术家的脑海。而另一方面，这幅画的确非常潦草，很难称得上是一幅完成了的作品，与莫奈一生大部分的杰作相比，也并不起眼。

巴黎皮西纳大道35号纳达尔摄影工作室

印象派从十九世纪70年代诞生后的争议，到80年代慢慢为人们所接受，再到90年代深受市场欢迎，期间，出现了一批大胆突破传统的印象派代表画家。他们偏爱自然风景、街道、巴黎工人，主张户外快速作画，强调自然光的相互作用，反对层层套色、釉色上光，采用厚涂法，不打底直接上色，热衷于色彩研究和瞬间的捕捉，在他们眼里阴影不再是纯灰色，而是补色的融合。他们都认同印象派的大前提和一些共性的东西，同时又保留自己的个人特点。

德加理性，他拥有扎实的素描根基，强调形体塑造和线条表达，常用窥视镜头和类似相机快拍的构图，对色彩的应用很克制；毕沙罗偏好社会问题，善点彩，热衷于描绘社会底层人民的劳动和生活场景；雷诺阿的人物画细致入微，尤其擅长塑造“瓷器”般的漂亮女人；莫里索作为女性画家，着力塑造男性画家所忽略的家庭场面，题材富有亲和力，笔触灵动而活泼。

印象派代表画家的部分作品，左上为德加《舞蹈教室》（1873-1876）；右下为毕沙罗《厄哈格尼的收获》（1901）；右上为雷诺阿《包厢》（1874）；左下为莫里索《摇篮》（1872）

印象派中的印象派，《蛙塘》前后的莫奈

在众多印象派画家中，莫奈被称为是“印象派中的印象派”。沈语冰说，莫奈不仅是印象派的奠基者，而且是印象派理念的终身践行者。

克劳德·莫奈(Claude Monet，1840—1926)

他的作品体现了他艺术理念的变化和发展。1960年代，青年莫奈还偏重写实主义，崇尚巴比松画派的相关技巧，这在他早期的画作《圣·阿德列塞花园》《鲁昂·勒阿弗尔》颇有体现：影子处理延续传统的灰色，人物刻画比较严谨，色彩运用相对传统。

莫奈的早期作品《圣·阿德列塞花园》，仍然采用的传统的写实画法

1865年，受马奈《草地上的午餐》的刺激，莫奈创作了巨幅的同名画作。可以看出，在这幅画中，有关人物的刻画精确不再，取而代之的是风景中光影关系的描绘，阴影部分呈现蓝灰色调，和光线部分形成了非常强烈的排列效果。印象派的探索初露端倪。

《草地上的午餐》局部（1865—1866）

莫奈真正从写实走向印象实验始于1869年的《蛙塘》。那年，莫奈与好友雷诺阿肩并肩一起，在塞纳河畔人流如织处，创作了好几幅蛙塘掠影。在作品《蛙塘》中，画面上的人已完全模糊不清，远处的树只用了大块笔触潦草地充当背景，而河面波光粼粼的效果才是莫奈真正想要表达的。

《蛙塘》（1869）

1872—1878年，莫奈在塞纳河郊区买了艘船，专心在船上写生，这一画就是六年。这艘小船被称为“莫奈的工作室”，他的好友马奈还专门画过莫奈在船上作画的情景。画船上的六年间，莫奈的印象派风格日趋纯熟，并发展出一套完整的个人技法。

马奈：莫奈在船上画室（1874）

1872年创作的《阿尔让特依上的小屋》，画面已看不到一丝阴影。周围柳树掩映，倒影婆娑，体现了莫奈对光影的迷恋。

左：《鲁昂·勒阿弗尔》（1858）；右：《阿赫特扎恩河上的小屋》（1872）

1875年，莫奈创作了著名的《撑阳伞的女人》，该画描绘的是他的第一任妻子卡美伊和儿子漫步的情景。画家本人处于仰视角度，卡美伊放大的人物形象处于画面风景的正中，被巨大光影笼罩，显得高大而瞩目；她手中的阳伞混合着青草般的绿色。关于这把阳伞的颜色，沈语冰说，他并不认为其固有色是绿色的，“这很可能是一把白色的阳伞，之所以刻意画成绿色，是因为绿色是红色的补色”。这与盯着太阳观看后闭眼所见的残影不谋而合，是莫奈探索色彩的成果。实际上，这幅画创作后的三四年，卡美伊就不幸去世了。画中妻子纪念碑式的形象也成了莫奈心中永恒的怀念。

《撑阳伞的女人》（1875）

同一母题的系列创作，28幅《鲁昂大教堂》

关于莫奈绘画时期的分野，沈语冰形象地将其分为“印象时期（70年代）”“粉状时期（80年代）”“雾霾时期（90年代）”。

19世纪70至90年代，莫奈创作了众多风格不一的作品。从克里希大街捕捉到的流动的人群，一切都是转瞬即逝的印象；到“圣拉扎尔火车站”系列弥漫的蒸汽及其背后的工业变革；再到“干草垛”“白桦林”系列，孤零零摆放的干草堆和整齐的白杨树在莫奈的笔下千变万化；以及他在1892—1893年两年间创作的大型工程“鲁昂大教堂”28幅，莫奈都在实践同一个母题的系列创作，即对同一对象在不同时间点、不同光线条件下进行反复创作。

莫奈笔下的克里希大街和圣拉扎尔火车站

画鲁昂大教堂时，莫奈特地在教堂对面租了间房，每天对着窗户作画，描绘清晨、黄昏、午后，雨天、晴天下的不同教堂。其实画的就是石头，但于莫奈来说，绘画的意义不再停驻于石头本身，而在于石头上面反射的各种不同的光。当时莫奈的创作状态达到走火入魔的地步，大教堂成了他的噩梦。莫奈给朋友写信，说自己居然梦见大教堂是粉色的，纯蓝色的，教堂的整个立面倒下向他压来。他每天持续不停地研究这些石头上的光影变幻，每天都有新的发现，每天都比前一天看到更多，又遗憾前一天没有看到的东西，颜料不断地堆积，他想完全诠释心眼感受到的教堂，但总是失败，他变得越来越绝望，觉得自己根本无法赢得这场与时光追逐的竞赛。时光飞逝而过，光线在不断变化，怎么捕捉这一瞬间，也许只有相机才能勉强做到这一点。

“鲁昂大教堂”系列

沈语冰说，严格意义上说，印象派的理念是自相矛盾的。印象派执着于眼睛最初一瞥所看到的景象，而这在现实中根本不可能实现；但莫奈用实践证明，“我”至少可以定格最初一瞥的瞬间感觉，他的系列作品就是这一理念下的实验性产物，是对印象派的完美演绎。某种程度上，莫奈打破了绘画是空间艺术的传统理论，完成了空间与时间的艺术重塑，将印象派的理念诉诸实践，这种勇于探索的精神令人敬佩。

唯爱园艺与自然，80多岁高龄留下环幕《睡莲》

莫奈声望日隆，生活逐渐富裕起来。他在吉维尼小镇购置了别墅，晚年他和他的八个孩子就住在这里。莫奈把自己的家装扮成了美妙绝伦的花园，他的私人花园汇聚了来自世界各地的不同植物，很多花都是由他亲手栽种、打理的。莫奈曾说过，我这人一辈子没有什么用，只会两件事，一是画花，二是种花。他对园艺的痴迷正如他对色彩的痴迷一样狂热。在莫奈最为富足的时候，最多有七个园丁负责帮他打理花园。

晚年的莫奈生活在大自然的包围之中，大自然给了这位老艺术家最美好的回赠，即是他晚年一系列精彩无比的花园作品。这些作品更加大胆奔放，甚至在白色的画布上直接上色，接近中国写意画法，线条精妙，色彩更加丰富。

莫奈晚年所住的地方

莫奈所描绘的日本桥、玫瑰花道，色彩运用精彩到几乎令人眩晕；他所描绘的睡莲安详静谧，整个天空都倒映在水中，仿佛浮在池塘里一样，甚至让观者有一瞬间的错愕，分不清哪里是天，哪里是地，宛若梦境般美好。

莫奈创作的“睡莲”系列

莫奈晚年患上了严重的白内障，双目近乎失明，他坐在池塘边，不停地画画，画累了就打坐，如庄子所说“以神遇而不以目视”，此时的莫奈已入了物我两忘、天地人合一的境界。

莫奈活了86岁，是艺术家中的长寿之星。有人说，莫奈活得太久，后面的画都没有什么创意。20世纪第一个25年，现代艺术突飞猛进，已经发展到莫奈无法想象的程度。但是，沈语冰说，恰恰是莫奈晚年的作品直接启发了美国抽象表现主义的画家们。

莫奈用巨大的尺寸来创作极其抽象的作品。他的《玫瑰花道》没有细致描绘任何东西，只是一种色彩的抽象表达。

莫奈晚年的《玫瑰花道》（1920—1922），直接启发了美国的抽象表现主义画家

莫奈的色彩运用丰富且克制，却总能精妙搭配成最美的状态呈现在画布之上。

重要的不是眼前所看到的色彩，而是内心的感受。这是一个老艺术家达成的圆满。

1918年，莫奈把自己的八幅《睡莲》捐给了法国政府，这批总长91米、高2米的巨幅作品永久陈列在了巴黎橘园美术馆的椭圆形画廊里。类似环幕电影一样的“环幕艺术”原创概念，让置身其间的观众尽享大自然的怀抱。

巴黎橘园美术馆椭圆形画廊展出的莫奈巨幅《睡莲》

作者：闻逸

照片：讲者PPT
编辑：李念、刘郑宁

*文汇独家稿件，转载请注明出处。