范晓萱，我爱了20年的姑娘，仍然美好得让人心疼

我喜欢我的雀斑我的诚实，我的思考我的信仰，我喜欢我的道理我的洁癖，自由地做自己。

——遇·范晓萱

范晓萱拍了Netflix的新剧《罪梦者》。

B站上有人上传了片段，弹幕一片片的“我可以”。

当年的小魔女如今已经42岁了，简直美得不像话。

▲发布会上的范晓萱又美又帅，遇言姐的眼睛都粘在她身上

日常的她懵懵懂懂的，话很少、人很静，可是一旦站在摄影镜头前，范晓萱就是那个绝世名伶。

犹记15年前，大S姐妹团的6个女生一起相约身穿红衣上“康熙”。

一群年轻漂亮的女孩子，穿着吊带裙叽叽喳喳，气场十足。

当中又数吴佩慈的声音最大，气势最强。

唯有范晓萱，个头小小的，穿着平底鞋、牛仔裤、印花T恤，仿佛背景板似地站在一旁。

蔡康永叫她们拍个性感的pose，范晓萱直接懵掉说自己不会。

她完全不怎么说话，cue她时还懵懵的。

小S解释说晓萱得过梅尼尔氏症，有时候会突然听不到别人讲话。

当时小S是笑着说的，我听到后心里有点难过。

那时，大家还调侃大S是女王，逛街也要昂首挺胸大步走，映衬得姐妹们像她的随从。

而范晓萱则恰恰相反，穿上高跟鞋不会走路，连上节目都是一双球鞋。

小S笑她穿上高跟鞋会探着身体、撅着屁股，腿都直不起来。

有点木、有点钝的范晓萱，一旦唱起歌来又是那样的光芒四射。

犹记也是在《康熙来了》中，她在节目结尾时唱了一首爵士版的《你的甜蜜》，眼波流转、活色生香，一秒切换成性感撩人的女郎。

这么多年过去了，6姐妹中Makio名声扫地，吴佩慈成了众嘲对象，范范总被拎出来骂，大小S和阿雅都已经结婚生子，只有范晓萱还是那个唱唱歌、弹弹琴，时不时会消失一阵子的范晓萱。

在《罪梦者》中，范晓萱饰演黑道大哥的女人，危险而妩媚的舞小姐白兰。

为了出演这个角色，剧组还专门辅导范晓萱学穿高跟鞋。

所有人都陪着我试装，教我如何穿高跟鞋。

我好像跳探戈那样，每次往前走之前，会先往后退一下，好像助跑一样。

她说。

其实穿高跟鞋能有多难呢，范晓萱15年来都没学会，不是她真的不会穿，而是她根本不在意。

范晓萱上一次给大家的记忆点，是综艺《我们是真正的朋友》。

那个曾经不惜与世界作对的叛逆少女，软软的、萌萌的，不会发火、不会吵架，甚至不会讨价还价。

朋友们打打闹闹时，她就在旁边点点头、笑一笑。

本来遇言姐以为晓萱这样的女生，是兴致所至，随心所欲的，没想到她那么细致温柔。

去之前提前做攻略、学语言，路上帮大家调手机、拍合影。

不仅如此，她还在本子上记下每一天的日常，去了哪里，吃了什么，做了什么。

姐妹们吐槽她的日记落落大满，怀疑她连大家的对话都记下了。

范晓萱回答：

记这些是因为自觉越来越老了，与好姐妹一起旅游的机会很少，记得清楚一点，然后搭配照片，以后再拿出来看。

“很庆幸，至少自己在年轻的时候有交到好朋友。”

晓萱这句话也是一秒钟戳到我的泪点。

范晓萱出道整整28年了。

1998年的春晚，一个穿着南瓜裙的小魔女唱起了《健康歌》。

“左三圈右三圈”，全国上下都学会了脖子扭扭、屁股扭扭。

连我老妈都说：“这个孩子太可爱了。”

用今天的话说，范晓萱是顶流。

然而，这一切根本不是她想要的。

小魔女的形象越深入人心，范晓萱就愈发的焦虑撕裂。

范晓萱成长于单亲家庭，母亲是酒吧驻唱。

晓萱出生时母亲只有17岁，只能把她交给外祖母寄养。

范妈妈的声音像是刷锅子，有磁性、很低沉，是华人女性中罕见的tone。

她在夜总会一唱就是17年——不迟到、不早退，什么歌词都会背。

巅峰时一个晚上唱足8场，范晓萱眼见妈妈化个大浓妆，煮好晚饭骑着摩托车去赶场，从晚上7点半唱到凌晨3点半。

▲范晓萱的妈妈在《Everybody loves a lover》MV中出场过，音色幽默风趣，有味道，有火侯

▲范晓萱说自己不知道爸爸是什么样子。“我一直在心里拼凑他，从各种碎片中拼凑他。”

从小听着妈妈唱《My way》、《Mack the knife》、《What a difference a day makes》这些西洋乐曲，范晓萱说，自己一直认为母亲是歌手的标准，只有唱成母亲那样才能称作歌手。

在同学们都认为范晓萱可以参加唱歌比赛之时，她仍然觉得自己这歌唱得不怎么行，因为她的标准是建立在妈妈身上的。

范晓萱在母亲面前唱歌时没有自信，因为妈妈能做到的转音自己做不到。

她甚至一度嫌自己的音色太干净、太明亮，试图通过抽烟让嗓音变得低一点，脏一点。

▲如此耳濡目染的家庭教育，就不难理解为何她对唱儿歌抵死抵触了

范妈妈赚的钱都用在了女儿教育上。

虽然是单亲家庭，但范妈妈自己说，从来没有让孩子拮据过。

范晓萱3岁学钢琴、9岁学长笛，从幼儿园到中学，读的是著名且昂贵的音乐学校；

12岁那年，范晓萱创作了班级的毕业歌曲。

14岁时，独立完成了《自言自语》的词曲。

然而，令范晓萱广为人知的并不是她的音乐才华，而是外型和儿歌。

17岁那年，范晓萱在MV《Rain》中，清秀的短发，甜美的外表，呼之欲出的少女形象令人印象深刻。

紧接着，《小魔女的魔法书》意外在儿童市场大火。

唱片公司趁热打铁推出了《我爱洗澡》、《刷牙歌》等一系列儿歌。

当时，范晓萱和母亲都认为这些歌太过芭乐了，但是出版哪些歌最终还是由公司决定的。

结果就是，17岁的范晓萱被打造成面向小朋友的健康偶像。

稚气的服装、温柔的语态，为了迎合被设定的形象，一举一动都仔细琢磨。

原本钟情摇滚和爵士的她每天早上7点打扮成小魔女的样子，到各大小学校教小朋友做早操。

回忆那段时期，范晓萱说：

在要转向大人的时候，却一直把我年龄拉小，所以非常地矛盾。

白天扮演小孩，回家独自流泪，简直要人格分裂了。

后来范晓萱患上严重的抑郁症——幻听、幻视，之后又疯狂迷恋纹身、穿孔，宣称不性不婚不育。

遇言姐觉得这更像是一种报复性反弹。

我心里有一股力量，但是找不到对的音乐来释放它，展现给大家的就是一个小女生，这让我非常不满足。

范晓萱说。

你知道吗？就是一个人，心里明明有一座火山，却要扮演一个卖火柴的小女孩。

时间长了，觉得好假。

▲在《康熙来了》中，蔡康永问范晓萱为什么没有顺理成章地去做个儿童节目的主持人。一旁的小S抢答：“因为她骨子里不是这种人呐。”

后来，范晓萱在《Darling》的MV中，忽然以平头形象出现，让还在跟着她唱儿歌的粉丝们猝不及防。

紧接着，她又出了张爵士风格的专辑《我要我们在一起》。

这张作品，让范晓萱一举拿下金曲奖两大奖项，但却是她出道几年销量最差的一张。

人们抨击她自甘堕落、放飞自我，要求她重回那个健康、可爱的小魔女形象。

范晓萱拒绝，她说：

我喜欢我的雀斑我的诚实，我的思考我的信仰，我喜欢我的道理我的洁癖，自由地做自己。

▲范晓萱说电影《蓝色大门》本来是要找自己演的。可惜剧本写好时范晓萱18岁，待到开拍时范晓萱已经28岁

范晓萱真的很有才华。

纯实验电子专辑《福禄寿序》，现在拿出来听都很有味道。

《绝世名伶》，算得上是二十年来华语女声爵士第一专辑。

那时的范晓萱只有23岁。

▲2011年的金像奖上，范妈妈演唱，范晓萱弹琴，母女携手表演《Have a good life》（恋人絮语）。如果不说词曲是范晓萱的原创，我还以为这是一首老歌新编

多少人求之不得的大众市场，顶级流量，随便开几场“脖子扭扭、屁股扭扭”的live就能赚个盆满钵满。

然而，范晓萱心甘情愿从C位退下来，一心只做自己喜欢的独立音乐。

在数据代表一切的年代，不要包装、不要营销，用手工作坊的方式制作唱片。

她成立了一家小公司，带着两个很糊的乐队。

妈妈负责打杂、茶水、司机、煮饭、会计，表演一个晚上的收入合人民币2、3千块。

后来，贝斯手要当老师、吉他手要去当兵，乐队干脆就地解散了，范晓萱也没抱怨一句。

小S在《康熙来了》帮忙宣传新专辑，问范晓萱头期打算卖多少张，她犹犹豫豫地回答，有1万张就不错了。

曾经现象级的青春少女，只求能卖掉1万张专辑，因为必须回本才有钱继续做音乐。

▲即便专辑卖不动，范晓萱也不愿意上7788的综艺做宣传，因为不喜欢被问及音乐以外无聊的事情

尽管自己的事业行进艰难，范晓萱对朋友却毫不吝啬。

有一期节目中，大小S假装打电话跟朋友们借200万台币（45万人民币）付违约金（话说当年的台湾艺人也真是没什么钱）。

范晓萱听到后立刻表示款项有点大，但是我能借，范妈妈告诉S姐妹两天之内会准备好钱，还一直安慰小S不要哭，要照顾好妈妈的身体。

后来，范晓萱的100%乐队出专辑，时值唱片市场惨淡，做的又是小众音乐，小S半开玩笑地说，自己已经准备好往范晓萱的账户上打钱补贴她了。

这样的朋友不枉半生相交。

上《奇遇人生》的时候，阿雅问范晓萱：“你会不会怕别人说你活得太个性了。”

她回答：“每个人本来就有自己的个性。”

然鹅，所谓“有个性”的范晓萱善良、谦逊、温柔；

她从不装天真、装少女，从不避讳自己的年纪。

明明有着一张可甜可咸的脸，却总说自己是姐妹淘里最普通的那个，徐熙媛和吴佩慈才是美女。

她会因为要取消按摩服务而觉得亏欠了按摩师傅，她会记得按摩师家的孩子喜欢喝牛奶而留下几箱。

她很少说话，非常有耐心，只有在谈到70年代的音乐特色这类话题时，才变得活跃一些。

▲当范晓萱接受采访时，她妈妈就站在一旁，边抽烟边感触：“没有人生经历的人，是不能唱爵士乐的。一个心没有碎过，没有整个被痛苦打倒过，就不能唱爵士。”

提到朋友们，范晓萱充斥着自豪。

她说：

我们其实很多地方都不一样，比如人生观，比如生活方式，但是这些不重要，这都是很表面的东西。在很深的地方，有很多的东西，我们是共通的。

周迅喜欢这样的范晓萱，她说：

我对她就是，她怎么样都行。

伍佰喜欢这样的范晓萱，他说：

范晓萱是一个以善良为基底的艺术家。

陈奕迅喜欢这样的范晓萱，说她是自己最欣赏的女性音乐人。

在《Have A Good Life》的歌词中，范晓萱是这样写的：

Hello, Stranger,

It's so nice to meet you.
Hello, Lover,
It's so nice to have you.
Hello, Beautiful,
It's so nice to know you.

轻柔的絮语好似一片羽毛撩人心扉。

如今，42岁的范晓萱自己和自己和解——

真实、纯粹，成熟且不失稚气。

经历过那么多依然内心柔软、温暖，让我们看到了什么是赤子之心。

范晓萱，我爱了20年的姑娘，仍然美好得让人心疼。

本文图片均来自网络

-END-