马斯克终于想通了：死磕火星是“找死”，先去月球“刷经验”

出品 | 网易智能

作者 | 小小

编辑 | 王凤枝

计划有变，准备登月。

说了多年奔赴火星之后，马斯克突然在2月8日猛打了一把方向盘，将目光死死锁定了月球。他在社交媒体X上表示：“SpaceX已经将重心转移至在月球上建造一座可自我扩张的城市，因为我们有望在10年内实现这一目标，而前往火星则需要20年以上。”

难道是SpaceX的技术撞上了天花板？又或者是马斯克终于向现实低头，准备放弃那个看似遥不可及的火星梦？

显然不是。这其实是一次极其冷静的工程学算计：与其在遥远的火星耗死，不如先在门口的月球“刷经验”。既然去火星的“发射窗口”每26个月才开一次，而去月球每10天就有一次机会，为什么不先拿月球练手？

更宏大的布局是，通过整合SpaceX与xAI，马斯克试图将AI彻底植入太空基建，把月球打造成一个兼具能源与算力的“试验场”。

01战略急转：从“火星优先”变为“月球先行”

就在2025年，马斯克还多次公开宣称SpaceX要“直奔火星”，甚至将月球探索贬称为“干扰项”。然而，《华尔街日报》等多家媒体最新报道证实，SpaceX已调转船头，优先考虑前往月球，原计划的火星任务被迫后延。

这一转变绝非拍脑袋的决定，马斯克本人给出了最直接的理由：速度。他指出，前往火星的“发射窗口”每26个月才出现一次，单程旅行更是漫长的6到9个月。相比之下，前往月球每10天就有一次机会，行程仅需2天。

这意味着在相同时间段内，月球能提供比火星多出数十倍的测试和迭代机会。用他自己的话说，“建造月球城市的速度远比建造火星城市快得多。”对于信奉“快速失败、快速迭代”的SpaceX而言，这种时间成本上的巨大差异，是工程决策中无法忽视的核心变量。

更深层的驱动力，则来自现实的账本与地缘政治压力。美国宇航局(NASA)的“阿尔忒弥斯”(Artemis)重返月球计划，是SpaceX目前最大、最确定的“金主”。该公司已拿下价值29亿美元的合同，其“星舰”(Starship)被钦定为载人登月系统的着陆器。

NASA官员此前已多次敦促SpaceX专注于兑现月球承诺，而非分心于更遥远的火星幻想。特别是在与中国进行月球探索竞争的背景下，美国亟需在2030年之前取得可见的成果，以证明其太空领导地位。SpaceX作为关键承包商，其步伐必须与国家的战略节奏保持一致。

此外，从商业逻辑看，月球作为离地球最近的天体，其潜在的资源价值（如水冰、稀土元素、氦-3）和作为深空探测前哨站的地位，正吸引着越来越多的商业想象。建立一个可持续的“月球阿尔法基地”(Moonbase Alpha)，不仅能验证未来火星殖民所需的关键技术，更可能率先开启地外经济的序幕。

将月球视为“试验场”和“跳板”，成为务实派支持这一转向的核心论点。正如投资研究机构Topdown Charts的创始人卡勒姆·托马斯(Callum Thomas)所言，月球可以作为一个绝佳的燃料补给站和低重力出发点，为未来的火星远征做足准备。

02雄心蓝图：“自给自足城市”如何从想象落地？

那么，马斯克口中的“自给自足城市”究竟是什么样子？SpaceX的月球蓝图远不只是插一面旗帜或留下几个脚印那么简单。

根据其描绘的愿景，这座未来的“月球阿尔法基地”将落户于月球南极附近。选择这里，主要是因为该区域某些永久阴影坑内已被证实存在水冰。这些水冰是至关重要的战略资源，不仅可以被处理成饮用水和氧气，还能通过电解产生氢气，进而合成火箭燃料。

这意味着，基地有可能逐步减少对地球补给的依赖，向“自给自足”迈进第一步，充分利用月球自身的资源来维持和扩展自身。

实现这一蓝图的核心运载工具，就是SpaceX正在全力开发的“星舰”系统。这个超过122米的庞然大物，由“超重型”(Super Heavy)助推器和“星舰”上级组成，设计为完全可重复使用，其终极目标本就是火星。

如今，“星舰”被首先赋予了月球使命。SpaceX需要证明，“星舰”能够进行高频次发射，并掌握在轨燃料加注这一关键技术，才能将足够多的人员、设备和建筑材料“搬运”到月球。该公司计划在2027年3月实现首次不载人月球着陆，这是一个极具挑战性的时间表。

除了着陆器本身，整个支持架构也至关重要。NASA主导建设的绕月空间站“门户”(Gateway)，将成为深空任务的枢纽。SpaceX的Dragon XL货运飞船将负责向其运送补给。月球基地、绕月空间站、定期往返的“星舰”，共同构成一个初步的月球物流和居住体系。

然而，蓝图越宏伟，挑战也越严峻。

首先是技术层面。“星舰”本身仍需通过大量试飞来验证其可靠性和安全性，其在2025年经历的几次“爆炸性挫折”提醒人们，前沿工程充满不确定性。

其次，月球极端的环境对任何生命支持系统和建筑结构都是噩梦般的难题。昼夜近300摄氏度的温差、高辐射、具有磨蚀性的月尘以及长达14天的月夜，都在考验着能源系统的极限。SpaceX工程师们正在为月球版“星舰”设计特殊的着陆腿、强化隔热罩以及辐射防护系统。

03太空新基建：轨道AI、月球工厂与能源革命

就在SpaceX宣布将重心从火星转向月球之前，马斯克曾勾勒出一个雄心勃勃的未来图景。通过将AI彻底植入太空基建，马斯克正试图把月球打造成一个兼具能源自足、计算自治与制造自主的“未来文明试验场”。

这一战略的核心载体，是SpaceX对旗下人工智能公司xAI的收购，旨在组建一个集火箭技术、天基互联网、AI与实时信息平台于一身的“垂直整合创新引擎”。马斯克明确表示，天基AI将成为这家新公司的“首要重点”。

推动这一整合的，是一个迫在眉睫的地面危机：AI的爆发式增长正遭遇能源瓶颈。大型数据中心消耗着巨量的电力和冷却用水，给局部电网和环境带来沉重负担。马斯克将目光投向了太空，那里拥有近乎无限的太阳能。“地球接收到的太阳能总量为173,000太瓦，这比全球当前使用的能源总量高出10,000倍，”他指出，“即使只获取太阳能的百万分之一，也远超人类文明当前能耗的百万倍以上。”

因此，马斯克的方案是建造由百万颗卫星组成的“轨道数据中心”星座。“通过直接利用近乎持续的太阳能，并以极低的运营和维护成本运行，这些卫星将彻底改变我们扩展计算规模的能力。”马斯克断言，“我估计，在未来两到三年内，生成AI计算的最低成本方式将在太空中实现。”

他更具革命性的构想在于“月球制造”。马斯克计划，未来在月球上建立的工厂，可以直接利用月球资源（如月壤中的金属、水冰等）来生产AI卫星本身，然后通过电磁质量加速器等技术在月面发射，将其部署到深空。“每年有可能将500至1000太瓦的人工智能卫星送入深空，”他描绘道。这意味着，月球将不再只是一个目的地，而是一个跳板和生产基地。

在马斯克的叙事中，月球自给自足城市与天基AI数据中心，是通向同一宏大目标的两条并行轨道。这个目标就是“卡尔达肖夫Ⅱ级文明”——一个能够利用其恒星（太阳）全部能量的文明等级。

轨道数据中心解决的是文明级别的能源与算力问题，为地球乃至太空任务提供几乎无限的低成本智能。而月球城市则是验证人类在异星实现资源闭环、长期生存能力的“实景测试场”。两者相辅相成：天基AI产生的巨大经济收益与技术突破，可为月球和火星开发“提供资金并铺平道路”；而在月球上验证的原位资源利用技术，又能反哺太空基础设施的建设和运维。

“部署由百万颗卫星组成的轨道数据中心星座，是迈向卡尔达肖夫Ⅱ级文明的第一步，”马斯克总结道，“这一文明能够充分利用太阳的全部能量，同时为当今数十亿人提供AI驱动应用，并确保人类成为多星球物种的未来。”

至此，马斯克的战略拼图已然清晰：以“星舰”为运输骨干，以月球为首个前沿基地，以太空太阳能AI为动力与智慧核心，构建一个自我强化、不断向外扩展的跨星球文明体系。

04公众论战：理想、现实与怀疑的声音

马斯克的声明在公众和科技爱好者中引发了广泛而两极的讨论，这些声音折射出人们对太空探索的不同期待和担忧。

支持者们普遍赞赏这一转向的“务实”和“智慧”，他们认为月球是完美的“试验场”和“训练营”。有评论生动地比喻道，这就像是“总决赛前的强化训练营”。在月球上，工程师们可以高频次地测试生命维持系统、居住舱、资源开采设备，快速暴露问题并迭代解决方案。

正如一位支持者分析的：“将反馈周期从26个月（火星）缩短到10天（月球），从根本上改变了工程计算。”这种“快速失败，快速迭代”的策略，被认为是将科幻愿景工程化的最有效路径。也有观点指出，从月球上利用其较低的重力发射飞船前往火星，理论上比从地球发射更节能，月球未来可能成为真正的“深空港”。

然而，质疑和反对的声音同样响亮且切中要害。最直接的质疑指向可行性。

“鉴于SpaceX试飞中火箭爆炸的次数之多，我们恐怕要等很久才能真正踏上太空之旅。”这类评论反映了公众对SpaceX技术可靠性的担忧，以及对其激进时间表的怀疑。

更有评论尖锐地质问核心概念：“月球环境适合建立城市甚至基地吗？基地能否实现资源自给自足？如果仍然需要从地球获取资源，那岂不是资源的浪费？”这些问题直指“自给自足”城市愿景的核心矛盾：在初期乃至很长一段时间内，任何月球基地都必然极度依赖地球的投入，其经济性和可持续性存疑。

另一些批评则带有更强烈的社会意识，认为将巨额资金（包括大量政府合同资金）投入如此遥远且不确定的太空殖民计划，而非用于解决地球上的紧迫问题（如气候变暖、贫困、疾病），是一种资源的错配和精英的幻想。

结语：一场关于人类未来的现实赌注

马斯克和SpaceX的战略急转，标志着一个至关重要的转折：人类的太空探索，正从激进的“火星理想主义”，回归到冷冰冰的“工程现实主义”。

月球，凭借其极短的反馈链路和确定的资源价值，成为了验证“星舰”体系最合理的演练场。

十年内建成自给自足的月球城市，依然是一个极度激进的时间表，面临着资金、技术与供应链的重重壁垒。但不可否认的是，SpaceX的这次调整，让“多行星物种”这一虚无缥缈的目标，第一次拥有了可执行的施工图。

无论最终能否按期交付，这一过程本身，包括对超重型运载能力的验证、对地外能源系统的跑通、对星际物流成本的压缩，都将重塑航天工业的底层逻辑。

人类的下一座大城市或许无法准时在月球落成，但正是这个“先月球，后火星”的战略急转，无疑让通往深空的道路，彻底告别了PPT里的宏大叙事，进入了倒计时的工程实操。