思想改造运动的起源及对中国知识分子的影响(下)（二）

五、思想改造运动的形成

作为政治运动的“思想改造”的出现，与两个人有直接关系，一个是马寅初，另一个是周恩来。

“思想改造运动”的起源可以从1951年9月3日算起。这一天，周恩来和北大校长马寅初有一次谈话，据《周恩来年谱》记载：“和北京大学校长马寅初谈话，听他介绍北大汤用彤、张景钺、杨晦、张龙翔等十二位教授响应周恩来八月关于进行思想改造的号召，发起北大教师政治学习运动的情况，并就马提出拟邀请中央负责人为北大教师学习会作报告事交换意见。九日，致信毛泽东、刘少奇，报告本月以来马寅初以口头和书面邀请周恩来和其它中共中央负责人为北大教师会作报告，以推动思想改造为目的的学习运动开展的情况。”当时北大校长马寅初给国务院总理周恩来写了一封信。他在这封信中说：“北大教授中有新思想者，如汤用彤副校长、张景钺教务长、杨晦副教务长、张龙翔秘书长等十二位教授，响应周总理改造思想的号召，发起北大教员政治学习运动。‘他们决定敦请毛主席、刘副主席、周总理、朱总司令、董必老、陈云主任、彭真市长、钱俊瑞副部长、陆定一副主任、和胡乔木先生为教师。嘱代函请先生转达以上十位教师。’”58如果按中国传统知识分子的标准来说，马寅初这封信是有损他个人名节的，以北大校长的身份，请政界显要来做北大的教师，这不是书生本色。马寅初的信最后转给了毛泽东。1951年9月11日，毛泽东在马寅初给周恩来的那封信上批示：“这种学习很好，可请几个同志去讲演。我不能去。”

马寅初给周恩来信中提到的“响应周总理改造思想的号召”，是指1951年8月22日周恩来为全国十八个专业会议和政府各部门负责人作的题为《目前形势和任务》的报告，周恩来在这个报告中说：“从旧社会过来的知识分子，在过去不是受着封建思想的束缚，就是受着帝国主义奴化思想的侵蚀；现在要为新中国服务，为人民服务，思想改造是不可避免的。只有这样，我们才能够进步，我们的思想感情，我们的行动，我们的生活方式才能够适合于人民的利益，而不违背人民的利益。”59五十年代初期，所有留下来的知识分子的心理状态

是很复杂的，在强大的压力下，他们有恐惧感，但同时也对新政权存有幻想。他们要求改造自己的思想，不能说没有一点自觉性，但主要还是外在的压力。这一点从当时两个知名教授顾颉刚和邓之诚的日记中可以看得很清楚。

顾颉刚在日记中说：“1951年春，镇反运动起。六月，妻兄等被捕，因为《顾颉刚嘱》。七月十三日，抵苏，本拟理书，不意遇李文实之变，彼前几日在苏被捕。‘今年渠到苏，极欲闭门读书，而政府竟不许之，未免可惜。’十一日，返沪。十二日，又离沪赴宁，为妻兄事设法。”

七月九日，运动正式开始。“此次学习，可怕者三：天正热，不堪炎热，一也。刺激太甚，使予接连不得安眠，二也。开会太多，无写作自我批判之时间，三也。”

1952年山东《文史哲》3月号上发表了童书业《古史辨派的阶级本质》和杨向奎《古史辨派的学术思想批判》，对这两篇文章，顾颉刚说：“均给予无情之打击，盖思想改造，有大力迫之，使不得不然也。……”

顾颉刚1952年7月13日日记中说：“思想改造，一定要写文章，说过去是如何如何的不好，此于我真是一难题，以向日予自觉是一不做坏事的人也。”

7月19日：“予在三反中是一个不重要的脚色，本想不出什么来。自听了两天的报告与提意见，居然想出十一条，然皆鸡毛蒜皮也。盖贪污、浪费，在旧社会中本亦视为恶德，故予兢兢不敢犯，兹所提者皆平常不视为贪污者也。”

7月23号：“近日每夜必药，可见血压又高。在此紧张场合中，何法使血压正常耶！。”

7月30号：“竟日开互助小组，论个人思想。李琦来，大声斥责，至六时半散。……李琦同志因本组同人认识不够，批评不真切，帮别人提意见亦不足，破口大骂，真有‘到此方知狱吏尊’之感。”

7月31号：“人家自我批评，必要我加以批评，这在我是极困难的事。我从小养成的习性，要我六十岁改了，真是天大的难事。”

8月9号：“听李光信交待思想，未及半，即为李琦喝住。……光信为人，拘谨之甚。生平唯做教员，亦无害人民之事实。思想交待，在彼实无可交待者。然而不能不交待，则唯有硬带帽子，把唯利是图，投机取巧，损人利己等往头上套。李琦知其非也，不俟其说毕，即令停止改写。此实难事，盖彼如不套，便不得作交待矣。三反之时，不贪污不如贪污。思想改造时，则不反动不如反动，以贪污反动者有言可讲，有事可举，而不贪污、不反动者人且以为不真诚也。好人难做，不意新民主主义时代亦然，可叹矣！光信已两夜不眠，逼之过甚将成精神病，更可怜！”（7月24号日记中说：“予所开贪污单，解放前一千二百余万，解放后四十八万。予戏语剑华云：‘可套金刚经语曰：所谓贪污，即非贪污。’剑华大笑。”）

8月11号：“本来十五、十六两日上海学院供应大学入学生考试，思想改造可停两天，今又改变，试场易地，改造不停，则予之检讨书势不得不在夜中作矣。真正逼死人！为吴瑞芳言之，她说客观困难要用主观努力克服。”

8月12号：“王善业第三次交待，毕，开互助小组讨论，逼得他大器。……以光信之简单，且多悔过之言，而提意见者仍极多。渠已四五日不能睡，不能食也。”

9月1号：“今日诸人对予所提意见，毛举细故，不中予病，盖有此形式，大家不得不说话，而要说者已于上次说过也。思想改造而落形式主义，亦难乎其为改造矣。”

9月10号：“闻丁山已于今春逝世于山东大学。此人性倔强，不能与时屈伸，宜其然也。”

9月12号：“予失眠自作检讨书起，至今亦月余矣。学习中终日开会，无写作之暇，而又不得不做，只得在晚间为之，而予夜中不能工作，一工作即失眠，愈发愈剧，至近日而非服药两三次不可，‘脑息定’至不生作用。”

8月3日，顾颉刚在给祝瑞开的信中说：“其时适值刚在上海学院参加思想改造学习，终日冗忙，无暇作答。学习毕后，积搁之事太多，整理至今，迄未就绪。我辈在社会工作者，苦于人事之烦，既不能读书，又不能真正学习。本年三反、五反思想改造三种运动，刚无不参预，而皆未真有所会悟。所以然者，每一运动皆过于紧张迫促，从无思考之余地。”

邓之诚思想改造时期的日记中记载：

一九五二年正月十二日；“钟翰来言，昨聂检讨，党总认为不满，令其再行检讨，从政治背景追求，又谓党团于予未赴会，始终无丝毫不满之意，且备极爱护。令人心感。又谓科学院来函问予思想改造情况。”

正月十四日：“下午阎简弼、俞敏自行检讨，陆为家长或土皇帝，沈则恶霸，聂封建把头，阎、俞狗腿子也。不知何以糟到如此，陆万万不能辞其责。数年来，陆提拔沉、聂诸人，一脚踢倒老教员，以便独断专行，而不料也有今日。阎尚攻孙铮作诗诽谤余攻陆越权包庇，兼攻高、宋、孙亦有派系，险哉！”

正月二十日：“晨李文谨自行检讨。下午四系讨论会，阎简弼暴露沉、聂辱骂领袖，群情奋激。由学校常务委员会开会，将沉、聂二人先行隔离看管。童狂悖一至于此，盖天夺其魄矣，不胜愤悒。阎又言：沉骂我为老妖，蒋家胡同妖气冲天。不知何以开罪于彼，更不知何所取义。此皆陆志韦心腹，陆之胡涂可知，予与之相处六年有余虽隐忍不较，而遘闵既多，受侮不少，自叹孤弱而已。”

正月二十四日：“晨八时半，小文学院开会，翁独健、王钟翰自行检讨。……下午开干部会议后，王钟翰、高名凯来。钟翰言翁检讨甚好，彼则揭发事实甚多，晚七时尚有会，匆匆去。李陶钦来，校中广播说，东荪八日检讨不诚实，明日再行检讨，须就司徒关系、沦陷期间、汉奸关系一一说明。外文系更要求向全体师生检讨。”

正月二十五日：“晨间开会，林赓补充检讨，并总评近数日李、吴、翁诸人检讨。下午，张东荪再行检讨。”

正月二十六日；“晨，小文学院开会，定明晨批评张东荪检讨，下午续会，沉、聂、阎皆勿须再作检讨，令其作自白书。张、陆则须向大会检讨。党部似欲就此告一段落。钟翰早晚皆来，去：他系学生有诘我不开会者，属明晨必往，答以大风或过寒则不去。”

正月二十七日：“晨起甚早，九时讨论会对张东荪检讨作批评。……晚翁独健来言王钟翰检讨虽已通过，然不老实，尚持保留态度。细问之，亦不能举实例。”

二月初一日：“开会中，宣布运动从下星期起，只由干部与教员负责，并由教员领导，学生此次报名检讨者一百一十一人，通过者七十八人，未报名者四十余人。张、陆、聂、沉四人须向大会检讨。”

二月初五日：“下午一时，校中大会讨论张东荪第三次检讨，六时始毕，尖锐批评，俱有录音，尚未大骂。”

二月初六日；“《快报》伍愉凝发言：谓张东荪始终未抛弃反动立场，一贯反马列，反苏，反人民，反革命，而亲美，谓为完全失望。《快报》原要求彻底老实，要求彻底改造，以墨涂去。伍，学生会主席也，尚称张先生。昨日党员张世龙则直乎其名矣。照伍‘完全失望一语’，似不令张再作检讨。而昨夕开幕之美帝文化侵略罪行展览有张、陆、赵再作深刻检讨标语，似张尚未脱思想范围。然学生中已有高喊撤职者矣！”

二月初七日；“问张东荪事，去避嫌不敢。往昔吾识子之面，今吾识子之心矣。”

二月十一日：“下午赵作第五次检讨，非难蜂起，陆递延。钟翰来谈燕校三反重心在消除美帝文化侵略影响。张、赵、陆三人为消除目标。自美帝文化侵略毒害展览后，予已心知此义矣。”

二月十三日：“高名凯来言：陈梦家坦白贪污三亿；唐兰坦白贪污金条七十条；赵万里贪污之数不详。此举所谓羞死人。又言张东荪向本校及中央政府、民盟总部请假反省。翁独健来，以高在坐，未深谈，唯言张、陆、赵三人皆已不能任教。与予所料合。

二月十五日：“高名凯来，言昨日民盟总部开会决定张东荪停职（盟内）反省，限期交待。晚七时开大会向赵紫宸提意见者百余人，有要求撤职查办者，至十二时一刻始毕。赵受洋人豢养，为之效力作谍至去冬犹未停止。”

二月十七日：“晨，钟翰来言赵情形最严重。下午二时至五时，陆志韦作第三次检讨，提意见者九百余人。”

二月二十二日；“晨往女体育馆注射防鼠疫针，不往者为不爱国，予恐被不爱国之名，蹒跚而往，则人员拥护，皆恐被不爱国之名者。……下午二时，文学院开会控诉陆志韦，要求撤职查办。陆先不来，督之，乃夫妇俱来。会毕先去，节约委员会乃宣布慎重考虑群众要求。恐撤必不可免，能留教席与须看处理之宽严矣。”

二月二十三日：“下午二时，教授会议对陆检讨之认识及体会。多人发言后，工作组张大中宣布昨晚与陆谈，颇有觉悟，又言陆乃是中国人民，仅丧失立场。如遂加以帝国主义分子之罪名，未免过重。始终称陆先生，与昨日会场中，新闻系一年级学生高某，因其父高青山昔年被校中辞退，遽高呼：陆志韦跪下者，情势顿异。”

二月二十四日：“高名凯、王钟翰来言：今日之会，定陆为买办阶级，较帝国主义分子稍轻。张大中宣布陆前夕作函托彼转致教部请求撤职查办，有愿悔而死，不愿死而悔语。此即所谓觉悟，亦即所谓新材料也。料教部有批示，故张谓群众当尽力帮助陆坦白。翁独健遂谓罪行大小，应视坦白程度而定，需要群众多数意见，不需要少数恩怨意见。翦公起而驳翁，谓群众意见未错，毋乃文不对题。”

二月二十六日：“又言：三反运动基本结束。下一运动为整干，即忠诚老实运动，人人须交代历史，与三反有关者仍继续进行。未知交代是与思想结合否？亦未知北大、清华同须整干否？”

冯友兰参加三反运动，多次检查四九年前后思想言行。第一次检查承认1949年前有名位思想，想当大学校长，1949年后有进步；第二次检查以名位思想为主，还承认有反共拥蒋思想，1949年后进步不多；第三次检查以反共拥蒋思想为主，承认1949年以后无进步，但只剩名利思想，没有反共拥蒋之心。均未获通过。期间，金岳霖、周礼全曾来看望他，金与冯友兰为检查事抱头痛哭。后又检查多次，还涉及对美国、对梅贻琦、对卜德与李克的认识与态度等。最后李广田代表中共清华文学院党组织宣布对他“免于处分”。冯友兰曾说，在三反运动期间，他有一种思想，觉得不如辞职自谋生活，闭户著书。