公平足球才是美国梦

高亚看球笔记

高亚

腹肌改变的世界

邓普西用腹部把球垫进球门，美国2比1反超。假如邓普西不是腹肌男，而是个胖子，那个传中球的30%-50%动能就会被脂肪吸收，球就不可能飞向球门。换成刘欢老师，他的肚子和齐达内的脚一样犀利，可以把球稳稳卸下来。倒在地上的布鲁诺·阿尔维斯，用了4秒才爬起，并因此失去防守位置。1.89米的身高只有80公斤，腰腹力量明显缺乏。压哨扳平的瓦雷拉，有着漂亮的6块腹肌，因此才能做到鱼跃冲顶的两秒滞空。胖子做这个动作，腹部会摩擦起火。

之前微博微信上疯传的“5磅脂肪与5磅肌肉”对比图，是瞎掰的。医学杂志《Biological Sciences and Medical Sciences》的数据是：肌肉密度为1.06，脂肪密度为0.9。换算过来，两个一样重的人，肌肉男住100平方米的房子，胖子要住120平方米。作为业余健身教练，经常有人问我有没有练腹肌的捷径。如果想变成个胖子，我知道300多种捷径，如果想拥有腹肌，那就只有一个捷径：苦练。

53岁的刘德华为什么有6块清晰的腹肌？因为他要撕衣服。从1999年在红馆唱《独自去偷欢》时撕掉白色外套开始，他撕了15年，每唱必撕，已成压轴。有货才能撕。郭德纲说完返场小段，嚓的把对襟撕开……

拖延症患者比利时

君主立宪还是很有好处的。加冕还不到一年的比利时国王菲利普，带着小13岁的王后，乘了十几个小时飞机，飞越半个地球，兴致勃勃来看黄金一代，如何凌虐战斗民族的子民。如果是君主专制国家，“裤子都脱了你给我看这个？！”当过特种兵、贵为海军上将的国王会直接怒火中烧。费莱尼你卧倒也没用！我看见你的蓬蓬头了！

严重的拖延症患者比利时，每次都要比赛快结束才进球。两场胜利，场面都不能让人信服。狼狈不堪的蓝精灵，没有表现出精妙的组织和必胜的意志。更对不起他们的身价。3.5亿欧元全部换成100面值纸钞，大概3.8吨重。他们步履沉重的好像背着自己的身价在跑。在那山的那边海的那边有一群深井冰，他们昂贵又有名，他们散漫又妖精，他们自由自在长出很多奇怪的发型，他们换上替补斗败大普京，哦，不懂的深井冰，哦，麻烦的深井冰。

加加林的地平线

终于等到俄罗斯穿客场球衣。纯白顶端，各种层次的蔚蓝。即使不是最美，俄罗斯的球衣也是最有意义的。因为它的图案是加加林从太空中看见的地平线。1961年25岁的加加林，成为第一个进入太空的地球人。本届德国，还没穿过客场队服。那就别穿了，难道勒夫没看过《猛鬼街》吗？巴西是唯一的Y领，意大利是纽约扬基，墨西哥是闪电侠。西班牙、葡萄牙，分别是横竖的百叶窗。上帝为他们关上一扇门，也顺手锁了百叶窗。

伊朗的赞助商，是生产守门员手套出身的德国品牌UHLSPORT。伊朗球衣上印着亚洲豹，洗完就可以代言天猫了。风评最佳的几件球衣，是法国、阿根廷、加纳。法国充满复古的贵族气，像是圣日耳曼大街的奢侈品商店陈列。阿根廷是唯一始终坚持传统的球队。梅西的球衣与1986年的马拉多纳相比，除了面料，只有3处不同：3道杠及logo，队徽上方的两颗星，白色V领变黑色。球衣上满满写着野心。加纳是纯白紧身加领口肯特布。肯特布是加纳特有的手工艺品，相当于我们的蜡染。一群凹凸毕现的铁塔加个花领口，真是难为我们手机对焦。

无谓的希望，无畏的希望

我的硬盘里一直存着奥巴马10年前的那次演讲。当时43岁的奥巴马只是伊利诺伊州参议员，他用了一长串排比句向民主党支持者历数希望，其中两句是：因为希望，出身工人家庭的孩子才敢挑战自己的命运。因为希望，我这个名字奇怪的瘦小子才相信在这片土地有容身之地。因为希望，园丁与厨师的儿子才会在29岁时连续第3次踏上世界杯决赛周的草地并且拼到最后一秒创造奇迹。他也有一个奇怪的名字，因为父亲崇拜美国总统罗纳德·里根而被取名克里斯蒂亚诺·罗纳尔多。94分33秒，压哨助攻，看着远端队友扳平比分，他没做出任何庆祝动作。几秒钟后，比赛结束，他解下队长袖标，狠狠挥了一下。他知道无数摄像机在对着他，所以下一秒又变回面具脸，一言不发走向更衣室。

虽然是无谓的希望，毕竟是希望。至少你已经知道，所谓梦想，就是短暂的坦途，加上一路的坑。无论西班牙人还是葡萄牙人，走下神坛，告别浮华与荣耀，才是真正的冷暖人生。

《纽约时报》的发现

为什么美国人在足球上，无法取得篮球、棒球、冰球一样的成绩？《纽约时报》历尽艰辛，动用各路力量分析弓弦模型、费尔马大定理、薛定谔的喵，终于找到答案：因为我们的小伙子太诚实不会假摔！纽约时报用环球时报的口吻郑重宣布：如果不诚实才是最好的策略，美国足球永远做不到！克林斯曼助理拉莫斯义正词严地说：我们要把足球场弄公平，这才是美国梦。

显然，这个大嘴巴从没看过“勒布朗·张柏芝”的比赛。ESPN回应说，其实美国也有很出色的跳水运动员，然后制作了个假摔集锦。另一群美国专家，试图从学术领域振兴美国足球。他们尽力找出一个国家社会经济地位，与运动成绩间的关系，并成功在奥运会上应验。但足球不鸟他们。他们设置了一个指数：SPI， Soccer Power Index（足球战力指数）。SPI与人口正相关？是的，巴西人口世界第5，SPI第一。德国，欧洲除俄罗斯人口第一，SPI很强大。后来他们谈到了中国……这个模型就被放弃了。于是他们开始往里面加各种变量，GDP、人均生产率、政府类型、殖民历史、石油产量、历史战绩。最近一次我去看，他们正讨论是不是把网速也加上。因为足球落后地区的孩子可以通过互联网学习技术。

（作者系著名体育专栏作家，本文系作者独家供稿，有删改。）