爱玩网独家专稿，未经允许请勿转载。
云南山区一所希望小学的校长和两位学生，应爱玩网邀请，来到上海。与他们相处了短短三天，谈不上理解，只是将了解到的一些事情堆砌在这篇文字中。不为说明什么问题，只是为了记录，难免枯燥乏味，与游戏也没有多少关系。
人与人之间的理解何尝不是如此，平淡无奇，纠缠着各种细节和矛盾，不似电视剧演绎的那般温馨浪漫或是充满戏剧性。
正因为此，人们更愿意为某个群体贴上标签，将情绪宣泄在这个标签上。无论感动还是愤怒，无论同情还是仇恨，只需一段话、一张照片、一段视频，即可发酵。远比尝试去了解对方要简单得多，也安全得多。
两位女孩
“你问她什么，都由我来代她回答。”陈以秋笑着说。
“为什么？”
“因为她话少啊。”
杨永瑶坐在旁边，听着，一言不发。
这两位12岁的女孩来自云南腾冲山区的一所希望小学，在爱玩网组织的“我的梦想学园”公益大赛中，她俩被选中，作为学生代表，与她们的校长杨老师一起，来到上海，代表全校的146名师生，在即将举行的ChinaJoy上领奖。
陈以秋是个小话痨，性格外向，脸上总是挂着调皮的笑容，无论走到哪儿，她都能与身边的人愉快交谈，毫不怯生。用“古灵精怪”这个词形容她，再合适不过。
杨永瑶正好相反，性格内敛，少言寡语，也很少笑，只有当你注视她的时候，才会冲你微笑。一次吃饭时，用筷子从狭小的瓶口往外夹柠檬片，试了很久，大家都放弃了，只有她还在不停尝试，直到夹出一片，才放下筷子。
杨永瑶、陈以秋居住的寨子，距腾冲约40公里的山路。从小到大，她俩的活动范围集中在这片山区，对外界的认知，主要来自课堂、学校的图书室，以及家里的电视。
杨永瑶最远去过缅甸，去年暑假，父母带她去缅甸的大山里玩了一圈，看了很多野生动物。她家的条件相对富裕，父母常年在外，以前在缅甸伐木，如今在离家200公里以外的中缅边境养牛，两个月回家一趟，她和弟弟平时跟着爷爷奶奶生活。
得知女儿要去上海，杨永瑶的父母特地赶回，在家住了半个月。女儿即将动身的前几天，养牛场的小牛突然生病，父亲又匆匆离去。
陈以秋唯一一次出远门，是小时候跟着父母去湖北乡下的亲戚家，她对那次远足已毫无印象。她的家境一般，父亲卖饲料，母亲在当地开饭馆的老奶奶家帮忙。半个月前，母亲在外地找了份包装水果的活儿，这个暑假，家里只剩下她、哥哥和父亲三个人。
这次来上海，她俩的行李很少，一人一个小双肩包，杨永瑶带了两身替换衣服，陈以秋带了一身，父亲还塞给她一大包应急用的药。她们每人带了450元现金，随身带50，还有400寄存在杨老师身边。
临行前，家人叮嘱她们，要讲礼貌，不要乱跑，要跟紧老师，保管好自己的物品，还告诉她们：“喜欢什么就买一点。”
一所学校
腾冲是一个县级市，位于云南西部中缅边境，下辖18个乡镇。花寨村所在的五合乡，经济水平相对落后，属于扶贫攻坚乡之一。
五合乡共13个村，每个村设一至两所完小，全乡共16所完小。所谓“完小”，即“完全小学”，一年级至六年级齐全的学校。与之相对的是“不完全小学”，又称“村小”，因生源不足，村小通常为隔年招生，往往仅设一、三、五年级，或二、四、六年级。
花寨完小是花寨村唯一的一所完小，覆盖全村九个寨子，420多户人家。最近的寨子就在学校旁边，最远的寨子距离学校约九公里山路，步行需要一两个小时。
花寨完小建于2005年，两年后投入使用。建校资金，一部分来自政府向当地百姓征收的教育附加费，普通村民每人100元，教师每人300元（相当于半个月的工资）。村民集资10万，政府拨款3万多，两位港澳人士捐助20万，总计30多万，建起一幢两层半的教学楼，以及一排低矮的瓦房作为教师宿舍，使用至今已有九年。
2010年，乡里其它学校盖新楼，拆除了原先的木房。花寨完小将这些拆掉的木材拉回来，建了一栋红色的木楼，以解决学生的住宿问题。
那时，学校没有食堂，学生们露天打饭，下雨天只能撑着伞站在外面。杨老师打了份报告给上级部门，反映这一情况：“我们的学生，天晴的时候是灰尘拌饭，下雨的时候是雨水泡汤。”
教育局拨款9万，在教学楼东侧盖了一排白色的简易房，作为食堂。去年，新食堂建成，这排简易房被改造成男生宿舍，红色的木楼被改造为女生宿舍，杨老师又向教育局申请了60张高低床，加上学校自行购买的10张高低床，今年4月起，全校138名学生开始全部住校。
学生住校，一方面是为了解决路途较远的孩子的上学难题，另一方面也是为了更好地照看孩子们的生活。很多家庭农活繁重，下午2点左右吃晚饭，而学生的放学时间是下午3点40分，这时家长仍在田里干活，孩子回家后只有残羹冷炙可吃，也没人看管。
住校无需住宿费，伙食费由家长垫付，每学期450元，学期结束时，由政府统一返还，对家长来说，不会产生额外费用，孩子的学习和生活也有老师照顾，是件好事。
但住宿条件较为艰苦。男生宿舍，一百多平米的通铺，摆着三十多张高低床，床与床之间的过道仅容一人通过，除此以外再无多余空间，孩子们的脸盆、洗涮用品、鞋子全都放在床底。女生宿舍被隔成四间，每间十多平米的面积，住16名女生，拥挤程度可想而知。
山里蚊子多，因居住密度高，学校不敢让孩子们在宿舍使用蚊香。蚊帐也是稀缺品，只有二十多个孩子从家里带来了蚊帐，大多数人没有蚊帐可用。
新学期开始后，花寨村的另一教学点——锅底塘小学，将被并入花寨完小。锅底塘是花寨村最偏僻的一个寨子，距离花寨完小约九公里山路。
锅底塘小学共有七名学生，这七个孩子搬过来后，学校的住宿将更为拥挤，如果床铺不够，只能让一同住校的兄弟、姐妹，或是关系要好的同学，合睡一张床。
校园生活
杨永瑶、陈以秋同在五年级甲班，住同一间宿舍，睡同一张高低床，杨永瑶下铺，陈以秋上铺。每天早上6点左右，天还没怎么亮，她俩就醒了。
七点多，洗漱完毕，去食堂吃早饭，洱丝、米线，周三才有面包和牛奶。八点，正式上课。上午有三节课，第一节下课后，全体同学在教学楼前的空地上做操，周一是升旗仪式。
虽说是“完全小学”，花寨完小其实只有七个班，五年级两个班，其余各年级仅一个班。
七位班主任，每人肩负一个年级的所有课程，语文、数学、音乐、体育、美术、思想品德、劳动技术，每天六七节课，在讲台上站五个多小时。
杨永瑶是学习委员，她喜欢语文课、数学课。陈以秋喜欢手工课，但学校没有手工课。
音乐课、美术课也很少，有时候每周一两节，有时候连续几周也没有一节。音乐课，班主任从网上下载儿歌或革命歌曲，放给孩子们听，让他们跟着唱，或是找一些舞蹈视频，按照自己的理解教给他们。
美术课，孩子们在纸上画自己想画的东西，用铅笔勾勒线条，没有颜色。
“问他们想画什么，有些想画苹果，有些想画动物，画完以后，班主任会给他们点评一下，比如小猫小狗，你看它的耳朵、尾巴，应该这样画这样画，帮他们纠正一下。”杨老师说。
10点40分吃午饭，孩子们回宿舍拿出各自的饭盆，在食堂前排队。一荤一素一个汤，米饭随便添。吃完饭，打扫各自的清洁区，收拾完毕后，回宿舍休息一个小时。
下午1点10分继续上课，3点40分放学。放学后，孩子们在校区内自由活动，打篮球、打羽毛球、踢毽子。学校的操场约有600多平米，但体育设施很少，只有篮球架、单双杠。篮球和羽毛球由政府配发，质量一般，篮球已经被孩子们打坏了十多个。
学校原本没有围墙，学生自由活动时，如果要离开校区，必须向老师汇报。今年上半年，政府拨款40万，围墙和校门才建了起来。
下午5点吃晚饭，之后有两节晚自习，7点多下课后，孩子们回宿舍洗漱，准备睡觉。
学校没有洗澡的条件，所有人只能等周末回家后再洗澡，换上干净的衣服。天热时，身上散发的汗臭味，大家已经习以为常。
腾冲与内地有时差，晚上8点半，孩子们上床时，夜幕才刚刚降临。
杨永瑶、陈以秋的宿舍有一群四年级的女生，经常聊到11点多，甚至凌晨才睡，吵得她俩睡不着。
“好在我可以看星星，数星星，数着数着就睡着了。”陈以秋笑着说。她睡在上铺，靠近窗户，一抬眼就能看见满天繁星。
这间宿舍的16个孩子，只有陈以秋没有蚊帐。她说，这是因为蚊子从不叮她。
杨老师
“教书有苦有乐，遇到不顺心的事，和小朋友们玩玩游戏或是交流一下，看看他们的作文。看到他们写的开心的事，就会忘了自己不开心的事。遇到特别没有倾诉的地方，作为男同志也不会掉眼泪，就在宿舍里自己坐坐。”杨老师说。
1996年，杨老师从当地师范中专毕业，被分配至官田完小任教。官田村是五合乡当时最困难的村子，官田完小120多名学生，只有一幢“回”字形木楼，主楼是教学楼，另外三面分别是厨房、老师宿舍和学生宿舍。
每周日下午，杨老师步行去学校，周五下午再步行回家。从他的寨子走到学校，要花三个半小时，全是上坡的山路，遇到下雨，道路泥泞难行，得走四个多小时。
后来有了摩托车，他骑车去学校，也要两个小时。雨天，车轮在泥里陷得很深，停下休息时，甚至无需支起脚架，摩托车直接就可以立住。
在官田完小教了四年书，2000年，杨老师被调至花寨村的囊浒小学任教。囊浒就是杨永瑶、陈以秋生活的寨子，也是花寨村最大的寨子。那时的花寨村有三所小学，囊浒小学、花寨小学、锅底塘小学，均为不完全小学。
在囊浒小学任教七年后，2007年9月，花寨完小正式启用，囊浒小学与花寨小学合并，杨老师和这两所学校的140多名学生一起，搬到了现在的这块地方。
前往上海的飞机上，有几位江苏启东中学的老师。其中一位和杨老师一样拥有20年教龄，也是高级教师，每月的收入比他多两千。杨老师的固定工资3500元，以当地的收入水平而言，不算好，也不算差。
1996年刚参加工作时，杨老师的工资是336元，2000年调至700多，2004年过千，2013年获得小学高级教师职称后，才涨到3000元以上。
杨老师的妻子是五合乡幼儿园的代课老师，1997年工作至今，没有编制，月收入1600元。
当了20年老师，夫妻俩省吃俭用存下十多万，今年年初，家里盖起110平米的新房，存款又跌至四位数。
“比上不足，比下有余，知足常乐。”杨老师对自家的状况还算满意。
寨子里的其他村民，靠三五亩地吃饭的，上半年种烟草，下半年种水稻，年收入约三四万。种田是体力活，辛苦一年，碰上冰雹之类的天灾，收成便难以保证。相比之下，老师这份职业，还算稳定。
但当老师并不轻松，既要教书，又要育人，尤其在留守儿童越来越多的今天，孩子们的教育重担被完全压在了老师身上。
花寨村九个寨子，近两千村民，三分之一外出打工，留下的多是老人和孩子。外出打工的，早些年主要去缅甸伐木，去年发生上百名中国伐木工被缅甸当局逮捕并判刑的事件后，改往广东佛山的造船厂，一年半载难得回家一趟。
村子里的很多孩子跟着爷爷奶奶过日子，爷爷奶奶年纪大的，就跟着其他亲戚，甚至独自生活。花寨完小的138名学生，留守儿童有83人。
杨老师再三提及留守儿童的心理问题：“遇到高兴的事，没人说，遇到伤心的事，也没有倾诉的地方。爷爷奶奶手头的活也很忙，有的身体也不好，没空听，也听不懂。时间一长，孩子的心理就会有问题。”
留守儿童的性格大多内向，年龄较小的，心理脆弱，受不了挫折；年龄较大的，行为叛逆。刚毕业的六年级班，有一个单亲家庭的男孩，母亲已不在世，父亲常年在外打工，男孩在其他同学的毕业留言簿上写道，长大后的理想是当黑社会老大。
老师问他为什么这么写，他说是开玩笑的。老师问，黑社会是什么样的，你知道吗？他说要吃有吃要喝有喝。老师问，这个吃喝要不要你付钱。他说，不要。老师说，这就是不好的理想啊。
“光靠学校，想把留守儿童的学习和思想搞得十全十美，不太可能。”杨老师说。他希望国家出台一道法令，要求外出打工的家庭，父母双方必须有一人留在家里照看孩子。
孩子的暑假
7月14日暑假开始前，花寨完小的孩子们领到了期末考试的成绩单。杨永瑶的语文96.5分，数学86.5分；陈以秋的语文96分，数学80分。
老师布置给他们的暑期任务，除了完成暑假作业、预习下学期的课本，还要求每人必须从学校的图书室借三本书，带回家看。
花寨完小的图书室建于去年4月，是在教学楼楼顶的空地上加盖的一间简易房，目前有1500多本图书，部分由政府采购，部分由“扬帆计划”捐赠。在老师的带领下，孩子们亲手对这些图书进行分类，贴上标签。
杨永瑶借了一本《地理地貌早知道》、一本介绍地球演进史的科普读物、一本科幻小说，陈以秋借的是三本小说，《海底两万里》、《记忆花园》和《秘语森林》。
暑假可以睡懒觉，杨永瑶每天9点左右起床，上午写一两个小时的暑假作业，帮家人做家务，闲下来看看电视。弟弟爱看动画片，她只好陪着看。弟弟今年升二年级，也在花寨完小。
杨永瑶家养了三头牛，吃完午饭，她就出门放牛，赶着牛到山上，下午3点，等牛吃饱后再牵回家。
陈以秋的暑期生活也差不多，写作业、看书、看电视，帮家人洗碗、洗衣服、喂鸡，奶奶干活时，帮忙照看堂弟、堂妹。
央视科教频道的《地理中国》、《我爱发明》，湖南卫视的综艺节目，以及正在热播的电视剧《幻城》、《老九门》、《旋风少女》，是杨永瑶、陈以秋最爱看的电视节目。后来在ChinaJoy展馆内，看见《幻城》游戏的大幅海报，杨永瑶还特意拍了张照。
手机也是她俩的最爱，陈以秋的父亲不常在家，她就拿着母亲或哥哥的手机玩，在手机上看电子小说，武侠类、古代类、穿越类。“（手机上的）阅览室有几百几千本书，比学校的图书室还多。一本小说有好多章，有的1200章，看也看不完。”
手机游戏，她喜欢跑酷类的，《天天酷跑》、《神庙逃亡》，“小心别摔悬崖了，被绞碎了，被撞头了，被撕碎了”，还有《植物大战僵尸》，“经常会冒出一句很搞笑的话”。
哥哥有一台红白机，拿给她，她在电视上玩《雪人兄弟》、玩双人游戏，一样玩得不亦乐乎。
“游戏好玩，因为超级方便，而且很好玩。玩的时候起劲，过了好久不玩就不想玩了，无聊的时候打开又玩玩，玩一会儿，又不想玩。”陈以秋说。
杨永瑶的家人管束较严，不允许她玩手机。游戏更是玩得少，她只在亲戚家的电脑上玩过《植物大战僵尸》。
这次来上海，陈以秋把哥哥的手机借了过来。外出游玩时，手机主要拿来拍照，回房休息时，她俩就趴在床上，看电视，或是捧着手机玩游戏。
老师的暑假
正常上课期间，周一至周五，花寨完小的所有老师必须住校，24小时守在学校里。就算家在附近，最多也只能回去吃顿饭。
住校时，老师们的主要娱乐是看电视。学校总共三台电视，小办公室一台，会议室一台，学生餐厅一台。等孩子们上床后，老师就围在小办公室的电视前，边看边聊，10点左右回宿舍睡觉。值班老师必须守到12点，等所有孩子都睡了，才能休息。
杨老师不抽烟，也不常喝酒，除了看电视，最大的爱好是抓野味，“好吃的嘛。”
夏天一到，离学校300米的树林里满是知了的叫声。晚上，等孩子睡下后，他就一个人打着手电去树林里抓知了。站在爬满知了的树下，打开手电，往地上照，知了会循着光掉下来。最多的一次，他抓了两百多只。
知了抓回来后，先用开水烫死，摘掉翅膀，放在锅里焙干。炒锅浇上菜籽油，撒一把辣椒，再把知了丢进去煎炸。炸出来的知了又脆又香，他一顿能吃三四十个。
竹虫也是一道美味。竹虫比蚕略长，筷子粗细，寄生在竹筒内，从竹尖逐节往下啃食竹子。到了秋天，竹虫已长得肥白。站在竹林里，察看竹筒，发现有虫洞，就用大刀劈开一道缝，把耳朵贴上去，听见沙沙的响声，说明竹虫聚集在这一节。把口子砍大，用小木棍伸进去往上一搅，竹虫纷纷掉落。拨出来，装在塑料袋里带回去，做法与油炸知了相同，既肥且香。
沙蚕，形似蜈蚣，头部有两个钳子，会咬人，通常躲在江边的大石头下。把石头搬开时，它们会蜷成一团，立刻捡起，丢进袋子里。小时候，杨老师每天能抓四五十条沙蚕，现在由于气候原因，沙蚕数量减少，每天最多只能抓二十多条。烹饪方法与知了、竹虫相似。
类似的还有油炸蚂蚱，不过现在家家户户打农药，蚂蚱也越来越少。
还有一种臭虫，指甲盖大小，被攻击时会释放有臭味的液体。抓回去后，不要直接用开水烫，而是把它们放在温水里，让它们在水面上游动，排出体内液体，吃的时候，味道就会轻一些。
暑假开始后，杨老师每天上午和妻子上山采蘑菇，顺便锻炼身体。蘑菇多的时候，每次能采五六斤，运气好的话，还能采到几十朵鸡枞菌。山上的蘑菇种类繁多，不是每一种都能食用，毒蘑菇吃了会产生幻觉，甚至有生命危险。
下午，他和妻子吃完晚饭就去自家的稻田，看看梗子有没有倒掉，米有没有出来，顺便带些饵料去喂鱼。每年1月到6月，田里种的是烟草，6月中旬烟草采收烘烤后，把稻秧插下去，七八月份，正是稻子打苞的时节。
杨老师在稻田里养了一百多条鲤鱼，五六十斤。等9月中旬稻谷开花时，花落入水中，被鱼吞进肚里，这些鱼就成了“稻花鱼”。再过一个月，把水放干，将鱼捞起，烧出的味道格外鲜美。
晚上，一家人围在电视前。上半场是女儿的电视时间，看动画片，看湖南卫视的节目，两个大人陪着，边看电视边玩手机。女儿睡了以后，是杨老师的电视时间，看体育频道，看法制频道，12点左右睡觉。
只有寒暑假，他们一家三口才有机会这样天天见面。杨老师的妻子和他一样，周一至周五住校。女儿从3岁半上幼儿园到现在读初中，一直跟着妻子住在教师宿舍。
平时，这个家空无一人，周五下午，才热闹起来。周日下午3点，吃完晚饭，大家又得各奔东西，匆匆返回各自的学校。
绘画比赛
为了解决学校的用房紧张问题，2012年，杨老师向当地教育局提出建造一幢新综合楼的规划，直到今年才获批准。按建筑面积计算，这幢三层框架结构的综合楼，总预算约200万元，政府只能承担150万，还有50万的差额，只能向青基会提出申请。
今年5月，爱玩网联系青基会，希望捐助一所希望小学。青基会选出的第一所小学不太符合他们的预期，花寨完小是青基会推荐的第二所学校。实地考察后，爱玩网决定向花寨完小捐助50万，补上新综合楼的资金缺口。
杨永瑶、陈以秋的这次上海行，也是由爱玩网安排和资助。
不过，她俩对这些一无所知，只知道一个多月前，有个哥哥来到她们的学校，送给全校同学每人一盒油画棒，还给大家安排了两节课的时间画画。
这是爱玩网策划的一场公益活动，主题是“我的梦想学园”：先由花寨完小的学生画出他们梦想中的校园，再由《我的世界》玩家在游戏中将这些场景搭建出来，交给专家进行评选，获胜者将在今年的ChinaJoy现场与花寨完小的学生代表一同登台领奖。
听说要在自己的学校举办画画比赛，杨老师愁得好几晚睡不着觉，“一直在想该怎么办，这些孩子从来没有美术老师指导过，我怕他们画得不成样。别人大老远跑来帮你，你完成不了，让别人回去怎么交代？”
知道这一情况后，爱玩网派了一位学美术出身的员工，带着上海樱花捐赠的一百多盒油画棒，前往花寨完小，在比赛前，对孩子们进行了简单的辅导，杨老师这才放下心里的石头。
最后，杨永瑶、陈以秋的画被选了出来，她俩将作为花寨完小的学生代表，参加一个月后在上海举行的ChinaJoy。
杨永瑶的画，思路清晰，规划整齐。她把她觉得学校最需要的设施都画了出来，并标注以文字：爱心教学楼、图书馆、老师宿舍、男生宿舍、女生宿舍、食堂、花房、净水池，还有滑滑梯、秋千，画的中央是一块巨大的绿色操场。
“以运动场为中心，西方是活动区，北面是教学区，东北面是生活区，南面是大门。这就是我梦想中的校园。”她在画纸的空白处写道。
陈以秋的画很特别，画的是一堆喷着火焰的推进器托举着学校从山上冉冉升起。在她的画中，教学楼、宿舍不是方方正正的盒子，而是如童话中的城堡般有着尖尖的塔楼。
“我梦想中的学校是漂浮在空中的，因为我认为学校建在陆地上已经是循规蹈矩的事了。所以我要把学校建在空中，这样可以让同学们呼吸到最新鲜的空气，还可以让同学们知道从空中看家乡是什么样子。”陈以秋写道。
学校开会讨论，由谁领队带两个孩子去上海。有的老师不愿意去，因为担心把孩子弄丢了，“进了城，瞄瞄这里，看看那里，到处都是一个样子，找不到路。”
学校的八位老师，大多四五十岁，很少出远门，有人甚至从未到过昆明。腾冲到昆明直线距离400多公里，没有火车，长途汽车八九个小时，票价两三百，飞机一个小时，票价八百多。
杨老师出过四次远门，其中两次是去昆明，1998年去昆明参加培训，后来送亲戚看病又去过一次。2013年，青基会在上海举办培训活动，他是坐飞机过去的，有些老师为了省钱，坐火车，结果发现火车的票价比飞机还贵。2014年，乡中心小学组织他们50多位老师去东北旅游，飞机上，一位老师恐高，扶着前面的椅背不敢松手，还有一位老师晕机，呕吐不已。
最后决定这次上海行还是由杨老师带队，这是他第一次带学生出远门，他最担心的是到了昆明不知道该怎么转机。
女儿也想跟着去上海，杨老师不同意。女儿哭了，说，早知道我就去你们学校读书了，我画画也很好的。女儿今年上初中，还没去过昆明，最远只是跟舅舅去过一趟瑞丽。
他让女儿也以“我的梦想学园”为主题，画一幅画。看了女儿的画，他觉得确实不错，就对她说，你好好读书，等你初中毕业考上高中后，我再带你去看看外面的世界。
收拾行李时，他打算带一条短裤。女儿说，你穿的是皮鞋，怎么能配短裤，要么就穿凉鞋。他想了想，还是穿皮鞋比较正式，毕竟是代表学校外出，就放下了短裤。可没想到上海这么热。
本文来源：爱玩网
作者：大狗
责任编辑：
叶航_NG0441
