网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

央视曝光!成本50卖238、坑老骗老,一天狂赚10万?网友:智商税

0
分享至

直播画面中,主播将一枚纪念币稳稳托于掌心,镜头缓缓推进,特写其表面纹路。口中反复强调“央行监制”“全球限量”“非遗传承技艺”“金箔银底”,屏幕右上角倒计时数字飞速跳动,订单提示音此起彼伏,成交数量实时滚动攀升。

情绪被推至沸点,可镜头之外的真实成本却令人愕然:这枚所谓“典藏级”纪念币,出厂批发价仅约50元,终端售价标定238元,单件毛利高达79.0%。



一张面值1元的检测凭证,竟能让流通硬币摇身变为“家族传续之物”

8月30日,央视《财经调查》栏目深度穿透该类产品全链路,记者溯源至生产端发现,“国家级非遗手工锻造”“传统珐琅彩绘”“宫廷花丝镶嵌”等宣传话术,实则对应的是标准化喷漆产线与基础冲压工艺。

商家操作路径极为清晰:从全国邮币卡交易市场批量采购原面值10元、发行总量逾十亿枚的普通贺岁纪念币,加装工业化金属包覆壳体,嵌入定制礼盒与烫金说明书,一套“高阶文化藏品”即完成封装下线。



支撑整套产品可信度的核心配件,正是那张看似严谨的鉴定证书。暗访过程中,某代工厂业务员坦率表示:“证书支持按需生成,单张报价1元起,编号可编排、检测数值可匹配、CMA章模可调用。”

某热销型号证书标注总重88.73克,并注明“含金含银成分”,但消费者无从得知——所谓贵金属含量,极可能仅为微米级镀层,主体材质实为铜锌合金或不锈钢基材。

证书上罗列的专业术语、加盖的仿制印章、编排有序的流水编号,精准击中大众对质检报告的认知盲区:看不懂,却天然敬畏;不理解,却本能采信。



此事最令人警醒之处,并非定价虚高本身,而在于骗局结构异常粗放却高效。

它并不依赖复杂话术或精密伪装,只靠三层信息断层:多数买家不了解贺岁币真实发行规模;分不清珐琅彩手绘与工业烤漆的物理差异;更无从想象,一份盖着红章的“权威证书”,竟能以1元单价批量生成。

商家兜售的并非实体工艺,而是公众对“国家背书”“专业认证”“限量稀缺”等概念的深层信任感。当这种信任被商品化包装后,利润便不再来自价值创造,而是源于认知落差的系统性收割。



为何锁定老年群体?因他们维权门槛高、反馈意愿弱、复购黏性强

此类直播运营策略将中老年用户列为首要触达对象,并非随机选择,而是基于严密的用户行为建模得出的结果。

其一,信息验证能力存在代际落差。年轻人面对“央行特别授权”等说辞,习惯打开官网检索公告编号;老年人往往直接采信主播口播内容。听到“含金银”,便默认通体由贵金属铸成;看到“非遗”二字,就联想到老师傅手工锤炼——这种认知错位,已被转化为可持续变现的稳定流量池。



其二,售后响应率显著偏低。不少老人收货后察觉异常,却因操作智能设备困难、担心子女责备、或羞于承认误判,最终选择沉默接受。商家深谙此点,故敢于高频次切换商品链接、跨平台同步开播,追责难度低、违规成本近乎为零。公开数据显示,某款产品单月销量达12.6万至13.4万单,按99–238元区间售价测算,月营收突破千万元级别。

有从业者私下透露:“每日固定场次,多平台矩阵直播,‘日进十万’是常态,不是夸张表述。”



其三,情感渗透更具穿透力。直播间主播普遍采用“咱家叔叔”“亲妈同龄人”等亲属化称谓,将商业推销重构为亲情陪伴场景,使老人产生“帮熟人一把”的心理认同,付款戒备层层瓦解。

同类手法在保健食品领域早已成熟运转:社区门店以9.9元鸡蛋、15元大米为诱饵登记老人信息,导入私域社群后,通过连发红包、打卡领券培养观看惯性,再逐步将普通维生素片包装为“靶向修复细胞”“抑制癌变基因”的功能型产品。



私域直播间普遍设置准入门槛,外部账号无法自由进入;后台持续追踪成员停留时长、互动频次及下单节奏,长期未消费者会被自动移出群组。

纪念币与保健品看似品类迥异,实则共享同一套底层模型:精准筛选目标人群→构建拟亲缘关系→植入健康/财富焦虑→借“限时”“绝版”“最后X席”触发即时决策。

整套方法论一旦跑通,即可快速迁移至玉石、书画、老酒等任意高溢价品类——这不是个别主播的临时起意,而是一条分工明确、环环相扣的产业化链条。



我必须郑重指出:社会常以“智商税”轻率概括此类事件,但这个词本身构成二次伤害。

它悄然将责任转嫁至受害者身上,暗示受骗源于个体判断力不足。事实却是,许多老人并无投机意图,他们只是相信了带钢印的证书、相信了穿正装戴工牌的主播、相信了反复出现的“中国人民银行”字样。

当企业刻意伪造监管授权文件、用1元成本批量生成虚假资质证明、并通过频繁更换主体规避平台审查时,这已超出一般消费纠纷范畴,实质是组织化、流程化的欺诈行为。“智商税”三个字,不仅无助于问题解决,反而为真正责任方卸下了道德与法律压力。



制度文本早已立下红线,关键在于执行是否落地生根

2024年施行的《纪念币经营合规指引》明确规定:未经中国人民银行书面授权,任何单位和个人不得擅自使用央行名义开展纪念币设计、生产、销售活动;禁止使用“保值增值”“稳赚不赔”“收藏升值空间巨大”等诱导性表述。

条文清晰有力,但违规商品仍在多个主流平台反复上架,在数十个直播间轮播销售。这一现象亟需直面追问:规则为何未能形成有效拦截?



平台责任不能止步于舆情爆发后的被动处置——下架链接、冻结账号、发布声明“已处理完毕”。对于具备金融属性、涉及贵金属含量、宣称官方发行背景的商品,理应前置建立强审核机制:生产企业是否持有《人民币图样使用许可证》?授权文书是否可追溯至央行官网公示名录?检测机构是否具备CMA认证资质?文案中是否存在《广告法》明令禁止的绝对化用语?这些交叉核验并非技术瓶颈,而是治理决心的具体体现。



监管亦须穿透表象,直击产业源头。仅处罚前端主播,仅能阻断销售末端;唯有同步查清证书印刷厂、金属外壳代工厂、仓储物流节点、账号注册主体及资金归集账户,实现全链条数据串联,方能真正斩断利益输送网络。否则,主播注销旧号重开新号、商品改名换图、话术微调升级,不过一周时间,新一轮直播又将准时开播。

对家庭而言,当下最可行的防护方式,是与长辈共同约定一条底线规则:凡直播间出现“央行特批”“永久升值”“错过再无”等关键词,一律暂停支付,务必待子女核验真伪后再作决定。



即便已完成退货,也请勿责备老人。自责情绪只会加剧其心理封闭,导致下次遭遇类似情形时更加隐忍、拒绝求助,反而加大财产损失追回难度。

此次曝光撕开的,远不止一枚纪念币的成本账本,而是一整套将公众信任转化为现金流的工业化运作体系。

守护老年群体的养老积蓄,单靠媒体周期性监督远远不够。平台管不管、监管追不追、家人说不说——这三道防线若仅存形式,下一个直播间,明天就会准时上线。



信源

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
山西省原省长金湘军,被判死缓

山西省原省长金湘军,被判死缓

新京报
2026-09-08 17:08:08
本土被炸就拉北约下水!立陶宛释放强信号,欧洲东部成新火药桶?

本土被炸就拉北约下水!立陶宛释放强信号,欧洲东部成新火药桶?

新姐看世界
2026-09-07 19:40:08
车企推出自愿离职计划:计划裁员4000人

车企推出自愿离职计划:计划裁员4000人

小南看车
2026-09-07 11:50:12
马斯克发出警告!接下来全世界将面临一场危机,或许只有中国是个例外

马斯克发出警告!接下来全世界将面临一场危机,或许只有中国是个例外

扶苏聊历史
2026-09-08 18:10:42
眼看“无力回天”,郑丽文主动交权离任?她的回应让大陆松了口气

眼看“无力回天”,郑丽文主动交权离任?她的回应让大陆松了口气

坠入二次元的海洋
2026-09-08 10:50:25
“把孩子吃死你就老实了!”一个红薯叶窝窝头让孩子奶奶被骂惨!网友:这婆婆揍起来没有心理负担!

“把孩子吃死你就老实了!”一个红薯叶窝窝头让孩子奶奶被骂惨!网友:这婆婆揍起来没有心理负担!

林林先生
2026-09-08 11:51:39
我和同事合买彩票中了20万,他立马转我20块说两清,我笑了:忘了跟你说,我自己买的那张,好像中了500万头奖

我和同事合买彩票中了20万,他立马转我20块说两清,我笑了:忘了跟你说,我自己买的那张,好像中了500万头奖

晓艾故事汇
2026-09-08 15:19:18
“出卖”父亲后果凄凉?傅作义之女傅冬菊为何至今仍被黑得如此惨?

“出卖”父亲后果凄凉?傅作义之女傅冬菊为何至今仍被黑得如此惨?

舆图看世界
2026-09-06 11:40:12
77.8%超高投票率,魏德尔率德国选择党迎来大胜!默克尔出面也劝不住

77.8%超高投票率,魏德尔率德国选择党迎来大胜!默克尔出面也劝不住

爱吃醋的猫咪
2026-09-08 20:50:37
多地公交重启燃油车,不是新能源落败,残酷现实给行业敲醒警钟

多地公交重启燃油车,不是新能源落败,残酷现实给行业敲醒警钟

你在偷看谁
2026-09-06 21:02:10
女篮世界杯八强赛,中国女篮VS波多黎各开球时间敲定,央视直播

女篮世界杯八强赛,中国女篮VS波多黎各开球时间敲定,央视直播

阿嚼影视评论
2026-09-08 13:38:05
卖惨还是炫富?大厂失业员工哭诉没了工作后家庭年收入从140万降至50万,开始抠搜过日子了!

卖惨还是炫富?大厂失业员工哭诉没了工作后家庭年收入从140万降至50万,开始抠搜过日子了!

黯泉
2026-09-08 18:52:08
中国建设科技有限公司原党委委员、副总经理徐文龙被开除党籍

中国建设科技有限公司原党委委员、副总经理徐文龙被开除党籍

新京报
2026-09-08 17:08:08
广东技术师范大学最狠的地方,不是师范,是把当老师和进企业、进车间放在一张表里

广东技术师范大学最狠的地方,不是师范,是把当老师和进企业、进车间放在一张表里

牛锅巴小钒
2026-09-08 16:45:21
46岁熊黛林太风骚!秀美腿性感撩人,浴袍开叉到大腿根侧躺床上

46岁熊黛林太风骚!秀美腿性感撩人,浴袍开叉到大腿根侧躺床上

八星人
2026-09-07 11:42:30
国家体育总局重磅发声!朱婷拿到145万欧顶薪,郎平能松口气了

国家体育总局重磅发声!朱婷拿到145万欧顶薪,郎平能松口气了

旧史新谭
2026-09-08 18:00:39
4年1.07亿美金!两项生涯新低!离开控卫之神,特纳不香了

4年1.07亿美金!两项生涯新低!离开控卫之神,特纳不香了

微评体育圈
2026-09-08 21:21:55
15万级!吉利“迈巴赫”,9月7日,将上市!

15万级!吉利“迈巴赫”,9月7日,将上市!

电动内参
2026-09-08 13:06:33
甲醛超标!很多人爱囤家里,网友:以前不知道,还以为省钱了

甲醛超标!很多人爱囤家里,网友:以前不知道,还以为省钱了

第一财经资讯
2026-09-07 13:22:17
越南新娘嫁到浙江18年,第一次回娘家,丈夫给了她一箱方便面

越南新娘嫁到浙江18年,第一次回娘家,丈夫给了她一箱方便面

流萤叙情
2025-09-05 18:22:25
2026-09-08 21:52:49
云舟史策
云舟史策
要有遥不可及的梦想,也要有脚踏实地的本事。
4257文章数 1002关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

吴冠中 一次画了六张富春江,这张1437.5万

头条要闻

高一女生在"军训"中遭强制猥亵:他掀我衣服说想亲我

头条要闻

高一女生在"军训"中遭强制猥亵:他掀我衣服说想亲我

体育要闻

韩旭:我一定会再次走出去

娱乐要闻

郭德纲被处罚,郭麒麟被曝恋情瓜

财经要闻

智谱六连跌失守1000大关,发生了什么?

科技要闻

小米再次背水一战

汽车要闻

领克20 领克的纯电小钢炮这次更运动了

态度原创

游戏
房产
教育
数码
健康

曝又一《怪物猎人》或将登陆NS2!任天堂发布会见?

房产要闻

真快啊!海口这个超级城更,又有大动作!

教育要闻

追求完美一定是优点吗?丨思辨表达与写作

数码要闻

NVIDIA或为RTX 5070引入全新核心版本 GB203芯片有望下放至主流市场

同样是脑梗,为何康复结局大不同?

无障碍浏览 进入关怀版