草根完胜建制派富豪：美国黑人女子创百年历史，打破金钱政治魔咒

安吉·尼克松赢得了美国中期选举初选中最大的冷门之一——如果当选，这位民主党人将成为佛罗里达州历史上首位非裔美国人参议员。

民主党建制派拥有资金、机器和全国知名的候选人。安吉·尼克松只有一家名为“抵抗咖啡馆”的书店，以及一场草根阶层的参议员竞选活动。在佛罗里达州的初选之夜，尼克松赢得了可以说是初选季最大冷门的胜利。但至少有一人并不震惊：安吉·尼克松本人。“我们并不意外，”这位42岁的候选人在克服巨大的筹款劣势击败亚历克斯·温德曼后回忆道。温德曼是一名战斗老兵，曾在特朗普首次弹劾期间出庭作证反对他。“我们其实知道我们会赢；我们只是不知道我们会赢这么多。我们付出了努力，对结果感到非常兴奋。这表明，老式的草根组织每一天都会击败大笔资金。”

尼克松以56.1%的得票率击败了温德曼的43.9%。在温和派与经济民粹主义者斗争定义的一年里，这一结果在民主党内引发了紧张关系。在佛罗里达州——这个近年来日益倾向共和党、如今是特朗普家乡的州——民主党现在提名了一位美国民主社会主义者（DSA）成员，他公开谈论阶级斗争。

如果当选，尼克松将成为佛罗里达州历史上首位非裔美国人参议员。她说，她已经清除了许多障碍才走到这一步。“金钱。种族主义。有人说因为我是一个黑人女性，我不可能在这个州获胜。人们重复着那些论调。所有这一切。”

尼克松在杰克逊维尔出生并长大，主要由一位打两份工养家糊口的单身母亲抚养。她的父亲是一名退伍军人，并不总是在身边。“我的父母都不参与政治，”她回忆道。“不过，我妈妈是工会会员，所以我就是从那里学到了组织的力量。

“我记得妈妈告诉我她在罢工，我无意中听到她谈论工会中的工贼和越过纠察线的人。我从小就知道与同事和被压迫的人团结一致的重要性。”

尼克松的青春岁月受到公共机构系统性失能的塑造。她因社区内以黑人为主的学校缺乏资源而被校车送到城另一边的小学。后来，她最喜爱的表兄死于枪支暴力，她的家庭遭受了毁灭性的悲剧。

2007年从佛罗里达大学毕业后，尼克松成为服务业雇员国际工会的工会组织者。她的所见所闻使她确信，职业政治阶层与普通美国人从根本上脱节。

尼克松说：“工薪家庭正在吃亏。他们经常被剥削，而他们才是真正创造利润、推动经济的人。亿万富翁、企业和首席执行官们却获得了所有的功劳。”

2020年，她当选为佛罗里达州众议院议员，在任期内她推动扩大儿童保育服务，并阻止一家大型连锁超市哄抬价格。今年5月，她通过扩音器在众议院议事厅内喊话，抗议共和党控制的州议会重新划分该州国会选区地图，因此受到道德委员会的训斥。在州长罗恩·德桑蒂斯批准了该选区划分方案后，她在其办公室内静坐抗议，随后被捕。

尼克松在被拒绝进入被称为“鳄鱼阿尔卡特拉斯”的南佛罗里达移民拘留中心后，还起诉了该州，并提出立法，要求移民和海关执法局（ICE）及其他美国执法人员在执行任务时摘下面罩并表明身份。

她为何决定将斗争带到国家舞台？“因为人们在挣扎，人们在崩溃，人们在失去理智，人们在结束自己的生命。人们甚至无法再享受活着本身。他们只是为了生存而工作。”

在她的参议员竞选纲领中，尼克松提出了诸如全民医保（Medicare for All）的全民医疗计划、全民儿童保育、全国租金冻结和暂停驱逐、加强工会保护以及联邦最低工资提高到每小时25美元（约 168.65人民币）等解决方案。她提议对亿万富翁增税，将大笔资金赶出政治，并约束科技公司和数据中心。

今年6月，尼克松加入了美国民主社会主义者（DSA），该组织拥有超过10万名成员，其中包括去年当选纽约市市长的佐兰·马姆达尼。与DSA有关联的候选人在近期的众议院初选中取得了显著胜利。

尼克松解释说：“他们是一个一直在推动和争取我所争取的同样事情的组织。我并不完全同意他们的所有观点，但他们在努力确保我们能够获得全民医疗、免费大学教育和资金充足的公立学校。”

“不幸的是，民主党并没有像他们应该的那样努力，至少那些民选官员是这样，所以我决定加入他们，因为我也一直在前线战斗，我想要那些真正会投入工作的人。”

尼克松相信，即使她没有加入美国民主社会主义者组织，她也会赢得选举——她指出美国民主社会主义者组织并未支持她，而且她还加入了进步的工薪家庭党。但她会把自己描述为民主社会主义者吗？

“我会把自己描述为一个把家庭和社区放在首位的单身妈妈前身。我是民主党人。我一直是终身的民主党人，但我更像是一个相信强大安全网的社会民主主义者。”

虽然尼克松在工人阶级、黑人占多数的县表现强劲，但她在南佛罗里达的拉丁裔社区明显较弱，那里与左翼威权政权的历史经历使社会主义标签极具两极分化。尼克松拒绝被归入某个政治框框。

她评论道：“我们可以每天争论标签，但我关心人们的需求，我从来无法被归入一个框框，但随着我做更多研究，我发现我与人们所称的‘罗斯福民主党人’是一致的。他相信社会计划，我也相信社会计划，尤其是在当前经济并非为所有人服务的情况下。”

但民主党建制派人物担心，提名一位DSA成员会在保守的佛罗里达州适得其反。尼克松获胜后不久，有报道称她与佛罗里达州民主党主席妮基·弗里德之间发生了一次激烈的电话争吵，内部摩擦随即暴露无遗。一位消息人士告诉一家新闻网站，尼克松一度喊道：“别再用煤气灯效应操纵我了！”

尼克松并不否认这一事件，她将这种紧张关系描述为广泛联盟的自然特征。

“有时你会和兄弟姐妹争吵，因为你想以某种方式做事，他们可能想以另一种方式做事，但最终你们都会朝着有利于家庭的方向前进。我们的家庭是佛罗里达社区，所以她和我是在一起的。我们之间没有恶意。我们将尽我们所能，让这个州和国家变得更好。”

尼克松的民粹主义经济信息在11月将面临一场硬仗，届时她将与共和党参议员阿什利·穆迪正面交锋。穆迪是前州总检察长，由德桑蒂斯任命以填补马尔科·卢比奥空缺的参议院席位。2020年，该州活跃的注册民主党人人数超过共和党人，而现在共和党人比民主党人多出150万。

共和党人已经开始将尼克松的胜利视为一份大礼。众议员安娜·保利娜·卢纳对一家右翼媒体表示，尼克松的提名“将促使共和党人出来投票，专门反对她，因为他们不想要她的激进政策”。南卡罗来纳州参议员蒂姆·斯科特称民主党左翼“危险、激进，坦率地说，很奇怪”。

进步人士认为，大胆、真实的经济信息是扭转该党在该州颓势的唯一途径。他们指出最近的迈阿密市长竞选，艾琳·希金斯尽管竞选名义上无党派，仍公开以民主党人身份参选，并击败了特朗普支持的埃米利奥·冈萨雷斯，这是近30年来民主党首次在迈阿密赢得市长选举。

在佛罗里达州，任何政治竞选都无法摆脱特朗普的阴影，他的海湖庄园位于棕榈滩。总统兴高采烈地庆祝温德曼的失败，称他为“叛国小人”，并预测“激进左翼疯子”尼克松将在11月“必败无疑”。

在她看来，特朗普的影响力对民主构成了明确而现实的危险。“我担心这个国家是否还能屹立不倒，因为有一个人不想离开白宫。有一个人正在组建一支准军事力量，基本上是在打造一个地下舞厅地堡式的局面。

“我对此感到担忧，我想去华盛顿特区，对他的腐败和权力加以制衡，让他知道他不是国王。我们没有任命他为国王。”