来源:市场资讯
(来源:江海晚报)
蔡港河的水是安静的。芦苇从两岸斜斜地长出来,把影子投在水面上,风来时晃一晃,风走了又站直。河的西边是如皋,东边是如东。我们丁埝公社十三大队第一生产队的大场,就在这条界河往西一百二十米的地方,一脚踩着两县。
大场不大,三亩两分地,却是当年丁埝公社二百一十七个场院中排在前列的一个。地面是黄土掺了石灰夯实的,踩上去硬邦邦,雨天也不起泥浆。场中央长着一棵老榆树,树皮皴裂着,像老人手背上的筋脉,夏天撑开一蓬浓荫,秋天落一地碎金似的叶子。
童年的快乐,多半留在了大场的角角落落。
爷爷是队里养牛耕田的老把式,六头水牛归他管。听惯了爷爷的铁铧翻过泥土的啪嗒声、石碾子滚过麦草的唧唧声和水牛呼哧呼哧的喘气声,却从不厌烦。那日,我双脚踩在石碾上,想顺着滚动的碾子往前走,脚跟却陷进齿槽,整个人扑倒在牛屁股后面。爷爷一声吆喝,水牛应声立住。他拎起吓傻的我,目光里有愠怒,更多的是慈祥。
刚碾好的打谷场晒得白亮,地上现出星星点点的小圆孔。我们趴在地上,用大麦芒刺往孔里插,嘴里念着不知传了多少代的咒,一条软绵绵的绿色条虫便被钓出来。大人叫它“骆驼”,只觉得它娇小可怜,托在掌心看一会儿,又放回土里去了。
平儿是孩子里的头,他最爱沿着猪舍,一间接着一间地掏鸟蛋、捅蜂巢,惹得麻雀在头顶盘旋,野蜂嗡嗡地叫。那些五颜六色的吐着信子的蛇,瞥一眼就打寒噤。平儿却极有兴致,每每见他两指使劲捏住蛇尾,疾疾地抖擞一阵子,随即猛地一甩,蛇便飞出老远。我们跟在后头,看得又怕又服气,饲养员老太远远地喊一声,大家一哄而散。
秋夜,蛙声从蔡港河那边漫过来,稠得像凉粥。爷爷在看场棚里铺开凉席,张起蚊帐,我躺在里头,枕着夜风,听牛在棚里反刍,咯吱咯吱,像嚼着一嘴星光。
家住大场边,我家的厨房往往成了队里的公务灶。队里来人,五保户老太过来掌勺,一边炒菜,一边念叨新社会的恩情,脸膛红红的,像一朵秋菊,结实而灿烂。暮色中,娘从挂在高处钩子上的淘箩里取出一小碗米饭,上头搁着两块红烧肉和几勺炖鸡蛋——那是老人中午临走前留下的。肉香和米香混在一起,穿过穷困的时光,至今还在舌尖上留着一点醇厚。
夏日,丁埝中学的学农小分队骑着二八大杠,穿过大场,车子丁零零响成一片,停在我家门口,炫动的彩色呼啦啦涌进田垄。他们中午在我家吃饭歇晌,有人拿白米饭换菜饭,咀嚼农家土灶的滋味;有人摘篱笆上的黄瓜一口咬下,笑声青涩而鲜亮;有人把玩着玻璃瓶中的“金龟子”,回味棉田的见闻。青葱的气息飘散在大场,洒落在疲乏的村庄。
收获时节的大场跳动着快板的节奏。仲夏时节,麦子码成垛,大豆铺展满眼金黄,连枷声此起彼伏,脱谷机轰隆隆地转。汉子们扛着笆斗在土圆囤的木梯上来来回回,汗珠子砸在地上,脸上却挂满了颗粒归仓的喜悦。秋收到了,稻香乘着号子声一担接着一担向大场飘来。场上谷棍疾旋,铁叉和笊耙在阳光下舞成一片,老人们捧一把稻粒在手心,指头扭了又扭,嘴吹了又吹,灰暗的眸子放出了光。
![]()
大场最特别的地方,是它不仅晒粮,还晾砖坯。农闲时节,西南角那一亩地上摆满了青灰色的砖坯,一行一行,整整齐齐。马蹄形土窑就垒在大场东南边的高地上,窑火最旺的时候,一年能烧十二万块青砖,三成留着队里用,其余卖到河对岸的如东的社社队队去。一九六八年,南通地区把这里列为“晒粮—砖坯复合利用”的第一个试点。大场和土窑手拉手,肩并肩,最红火的一年,为十三大队挣得1200多元的收益,这笔钱在彼时的如皋东乡算得上一笔亮眼的进项,添置农具、购买化肥,都靠着它。我们的大场在大集体时代托举起“如皋东大门”的孤傲。
场院东边的通道,是为对岸石甸公社的生产队开的。农忙时他们过来帮忙耕田开墒,临时堆放农机具;收获时节,晾晒两岸的应急粮。一九七三年大旱,我们这边的电灌站水位降下去,石甸那边便从界河支流分水过来,救了两百八十亩水稻。那年夏天,大场还做过两县抗旱协作的物资中转站,粮食一袋一袋码在榆树底下,等着分到对岸去。这种跨县的帮衬,在那个年月不声不响,就像亲戚间的走动,温馨而平常。
十岁那年秋天,老宅迁离了大场边。几年后,仓库拆了,土圆囤平了,砖瓦木料各赴归途,大场上长出了青青的禾苗。
星移斗转,风物远去。暖心的是,数十年后,那棵老榆树还在。据2018年《如皋市第三次全国文物普查登录资料》,大场中央保留的原生榆树树龄经测定为120年,属生产队时期集体活动的标志性地理坐标,周边残存的青砖仓库墙基(长12米、高0.8米)被列为“近现代重要史迹及代表性建筑”登录点。
一百二十多年了,老榆树见过太多——场院最大的时候、窑火最旺的时候、粮食堆得最高的时候,乡亲载歌载舞的时候。蔡港河上空的旧月照在新开的丁石河上。秋风吹起,芦花又飘了。它飘过大场那块地,飘过一个再也回不去、却怎么也忘不掉的年月。
文:吕健华
图:AI生成
编辑:王佳鑫
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.