一次天津人无法理解的旅行

我们被大雨堵在了天津，这真是始料未及。

上周我和阿萌一起去逛上海书展，在人山人海中，我忽然迫切有了一种需要，应该去远方走走，去一个清净的没有人烟的地方，川西格聂看花海，或者内蒙看草原……阿萌听闻后立即响应，说好啊，说走就走，趁着她最近正好有空。

然而计划一旦真正开始落地，我俩悲哀地发现，神州大地从南到北，想去的地方竟然都在下雨。阿萌一个接一个提出目的地，川西，峨眉山，大青山，崇礼草甸，又一个接一个枪毙这些提案，不行，川西泥石流了，峨眉山雨也很大，大青山过几天也是下雨，怎么办呢？

这是一个雨水很多的夏天，我俩又已经没有了年轻人的莽撞。下雨天徒步，总的来说不是什么愉快的体验，一次在新加坡徒步碰到暴雨，同伴后来说，回家发现自己的大脚趾脱落了。山间的暴雨，那可是比掉脚指甲更危险的事。

但出走的决心已下，我俩商定，先去天津吧，天津去哪都不远，北方那么多山，总有一座能爬的吧？阿萌对天津很有兴趣，她问我知不知道，天津是一座失败者友好城市，全国抑郁率最低城市？

我对此一无所知，很多年前，曾经短短地路过一次天津，朋友告诉我：这地方没啥好玩的。

这次来了天津，每次打车，司机都很爱聊聊，是来旅游的吗？如果得到肯定的答案，第二个问题肯定是，北京来的？当知道我和阿萌是上海来的，司机十有八九很吃惊，说：上海来我们这玩的可不多，天津有嘛好玩的啊？

天津人认为天津啥也不是，这让我很吃惊，同时天津司机还会恨铁不成钢说，天津一百年前可比上海强啊，现在你说说差多少？我在后座有点尴尬，我咋知道呢。前几天刚写过，一般人对老家有种对待亲妈的意思，总觉得哪哪都比较一般。但天津人对待家乡，那几乎就像家长对小孩一样，20分钟的路，跟我唠了一路，这孩子有多么不争气。

虽然如此，当天下午，我和阿萌走到张爱玲旧居，人多得几乎要从每条墙缝里冒出来，密密麻麻水泄不通。整个暑假我没见过的旅游旺季人流，从五大道上像河水一样奔涌而来。那时我们几乎立刻下定决心，明天就走，去蓟县爬山。

定下要去蓟县，我对这个地方闻所未闻。阿萌启发了我一下，她说，记得杜甫那首诗不？剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳……噢！我恍然大悟，原来是这个“蓟”。小时候这首诗因为太喜欢，我曾经背得滚瓜烂熟，白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。在那个时候，还以为蓟北是多么遥远的地方，原来蓟县就在天津河北交界处。

这天晚上，我俩骑着共享单车，去游了一趟海河。海河跟上海的黄浦江类似，最繁华的一段，跟外滩也有几分想象，无非是不同时期的高楼大厦们，在灯光衬托下，打造出一种繁华大都市的氛围感。但是两者的气质非常不同，外滩上总的来说，最装逼的是来跑步的，可能是为了展示自己住在附近吧，非要从万千游客中热气腾腾地穿过，剩下都是全国各地赶来和东方明珠合影留念的。

海河那就太不一样了，首先没想到，共享单车竟然是可以骑进去的，其次没想到不仅共享单车可以进，电动车也可以进，只要不是四个轮子，都能在里面畅通无阻，你想直接骑进河里都行。更没想到，海河边干啥的都有，有一群人支了个架子在烧烤，有几个人在煮火锅，有人直播唱歌，有人旁若无人在k歌，经过一座大桥底下时，我看到桥墩上挂了块牌子，上面写着，河水浑浊，禁止游泳。几乎就在骑车往前十米后，看到一位光膀子大爷正从河里站起来，我谨慎地猜测，或许他不是下去游泳，只是测测水温？

我俩骑着单车，在任何地方都能畅通无阻，不像上海，市中心骑车常被交警拦下来。神奇的是，之后打车经过隧道，发现里面路边停着几辆共享单车，目瞪口呆问司机：这里连隧道都能骑车吗？司机回了一句：应该是不行，但有人非要骑，有啥办法呢？

天津介地方，还是太复杂了。

等到了蓟县，阿萌找到一条白蛇谷徒步路线，打顺风车去，司机听闻我俩从上海来蓟县爬山，一路感叹着：佩服你们啊。

佩服啥呢？

他佩服我们能吃这种苦，三十多度的天，竟然来这爬山。他说他在蓟县长大，平常见山躲着走，没想到上海人还要跑这么老远来爬山。阿萌跟他解释，因为上海没有山嘛。

司机呵呵笑了两声，说，我看你们还是物质上满足了，精神上也满足了，才出来爬山的吧？我俩急忙解释，那倒也不是，啊呀，这个怎么说呢？司机一脸认真说，那肯定是精神物质都满足，才肯吃这种苦嘛。

三十多度的天，我俩在山里深一脚浅一脚走着山路，爬到衣服全湿，狼狈不堪时，阿萌忽然说：这司机就差说我们是吃饱撑着了。

啊，原来精神物质都满足，还出来爬山，是吃饱撑着的意思！我恍然大悟，果然啊，天津这地方还是太复杂了，都爬了几个小时，才琢磨出来这句话在说啥。

不过天津还是给我们留了几分面子，爬山的时候天边几朵乌云，但雨一直没下起来。走了几小时酣畅淋漓的山路，精神和肉体上都得到了极大的满足。我幻想自己应该是瘦了那么一点，体型也矫健了那么一些，爬完后搭车回天津市区，雨已经下得连绵不断。关于天津的种种计划，比如去趟早市，听段相声，再体验体验哏都的魅力，都被大雨冲得一干二净。

天津给我最深的印象，除了以上这些，还有那句，来了天津卫，吃嘛都不贵。我以为是梗，结果是真的。

确实不贵，甚至便宜得有点离谱，每次我和阿萌一百多块点三四个菜，都吃得扶墙而出，我以为就算我们一家四口人，也就吃这么多。如果天津人来上海，看到那些一小碟一小碟的菜，无法想象他们该如何吐槽，这是嘛，送的小菜？

看到大街上常有铁塔一样移动着的天津人，我琢磨这方水土应该是很养人的。

至于别的，天津介地方还是太复杂了，它没理解我，我也没能彻底理解它，挺好，我认为是一次成功的，略带点刺激的旅行。

新浪微博 ｜@毛利小红书｜和毛利午餐