河北
白天的时候，我很忙，也很安静。忙着买菜，忙着整理旧物，忙着把日子一点点收拾齐整。可一抬眼，心里就会先看见你。那不是突然的念头，更像一盏没关的灯，光柔柔地照着我，把平淡照得有了层次。
我知道生活不会一直温热。
柴米油盐会磨去浪漫，时间也会把棱角轻轻擦圆。但你的身影，总能在我想起“今天要怎么过”的时候，悄悄把方向给我。
傍晚来临时，屋子里会更亮一些。电视的声音盖不住电风扇的低响，我却总愿意把手停一停，听听自己的心跳。那时我会想，你是不是也像我一样，走到某个街口，望一眼落日的颜色，然后把某句话藏回心里，不说给别人听。
我们都经历过太多事，有些话说出来太重，就只能在眼神里停留。你走过的地方，我偶尔也会经过，路还是那条路，人还是那个人，可心里会不由自主地软一下。
夜里更安静。灯光一暗，记忆就开始排队。
白天的事有结束的时候，唯独关于你的那部分，会延长，会回旋。洗完脚，关上门，躺进被窝，明明已经很累，眼皮却迟迟不肯放松。
我以为睡着就会忘掉。可每当风从窗缝里拂过，我就知道，今晚你又要来了。
你走进我的睡梦里，还是那样熟悉。没有争吵，没有误会，连沉默都变得温柔。你会坐在我对面，笑得很轻，仿佛只是问一句“吃得好吗”。梦里的你不提过去，只把现在铺平。你伸手替我把衣领捋顺，把我从焦虑里拉出来。
醒来的时候，枕边却没有你的重量。我能摸到的，只有真实的温度。胸口那一点热，又让我明白：原来思念从不需要理由，它只等一个合适的夜晚。
我不总是把遗憾挂在嘴边。
日子走到中年以后，我们学会体谅，学会把难过收好。该尽的义务要尽，该照顾的家人要照顾。可当夜深人静，曾经的甜和苦还是会互相碰撞。你让我相信，有些陪伴不必轰轰烈烈，它只要在心上留下稳定的纹路，就能在多年以后依旧清晰。
我也懂得，梦终会醒，醒后仍得继续。可就算继续，我也不是空着手。因为你已经在我心里，替我存了一份踏实。
所以白天，我照常生活。做饭时把火调到刚好，走路时把步子放稳。夜晚，我不怕孤单。你会来，你会在梦里坐一会儿，陪我把胸口的空处轻轻填上。
当晨光再次推开窗帘，我会带着那份柔软继续前行。你在白天是画面，在夜里是睡梦。两边都不远，都在我心里，像一种安静的守候。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
