总部暴赚26亿！量贩零食千亿狂飙背后，到底谁在疯狂割韭菜？

县城主街三百米内，左边“零食很忙”，右边“好想来”，中间还夹着一家“赵一鸣”。 这是2025年之后，中国大多数县城最常见的街景。

很多人以为，店开得这么密，是因为卖零食太赚钱。 看完两家的账本，故事其实是另一个版本。

2026年3月，鸣鸣很忙发布上市后的第一份年度成绩单：2025年GMV 935.69亿元，营业收入661.70亿元，同比增长68.2%；净利润23.29亿元，经调整净利润26.92亿元，同比增长194.9%。 截至2025年末，旗下"零食很忙"和"赵一鸣零食"门店总数21948家。

它的对手万辰集团也一样猛。 2025年总营业收入514.59亿元，其中量贩零食业务508.57亿元，占比98.83%；归母净利润13.45亿元，同比大增358.09%。 截至2025年末门店18314家，到2026年2月底突破19500家。 2026年一季度，万辰单季营收166.34亿元，同比增长53.7%，归母净利润6.30亿元。

2026年7月21日，鸣鸣很忙官宣签约门店突破3万家，成为国内首家迈入3万家门店规模的休闲食品饮料连锁企业。

两家加起来，门店超过4.1万家，2025年零售额合计接近1700亿元。

但有一个细节被很多人忽略：鸣鸣很忙21948家店里，加盟店21927家，自营店只有21家。 这是一张几乎100%由加盟商撑起来的网络，背后是10327个签约加盟商。

财报里另一组数据更直接：鸣鸣很忙99.2%的收入来自向加盟店供货，加盟费、系统服务费等其他收入合计不足1%。

也就是说，不管加盟店自己赚不赚钱，只要店开着、货在进，总部的供货收入就是稳的。 总部赚的是确定的钱，加盟商赚的是剩下的钱。

早期招商手册里写的"12到18个月回本"，放到2026年已经不适用了。

腾讯网采访的一位二线城市加盟商黎明，给自己算了一笔账：月营业额约30万元，毛利率18%，扣完人力、房租、水电、损耗，月纯利润不到2万元；前期加盟费、装修、设备及首批备货合计约100万元。 "基本要4年才能回本，月营业额做到80万至90万，才有一两年回本的希望。 "

2026年4月腾讯新闻对全国12个省份300余名加盟商的调研显示，新店投资回收期已经从早期的12-18个月拉长到24-36个月，单店净利率普遍回落至5%-7%，三四线城市超六成中小品牌门店陷入亏损。

压垮回本周期的，是"插店"：同品牌或者竞品在三百米内再开一家。

官方宣称的区域保护距离是500米，但实际操作中，部分区域同品牌门店距离已经缩短到200多米。 一家店的开业，直接把隔壁自家兄弟店的客流吸走三分之一。

2025年上半年，鸣鸣很忙单店月均营收30.07万元，扣除运营成本后月均净利润仅约5500元。 万辰旗下的好想来更直观：单店月均GMV从2024年的41.2万元下降到2025年的38.2万元。

投100万，月赚5500。 这不是加盟商，这是给总部打工的仓库管理员。

2026年一季度，量贩零食行业综合闭店率飙到25%-30%。 三家店里就有一家关门，这个数字听起来很吓人。

但拆开看，故事不一样。

鸣鸣很忙2025年加盟门店闭店率约为1.2%。 万辰2025年全年闭店602家，同比近乎翻倍：但这是在一年净增4000多家店的背景下发生的。

真正大规模的闭店集中在腰部和尾部品牌。 行业调研显示，中小品牌闭店率已超40%，部分招商加盟品牌甚至出现了浙江嘉兴一位宝妈投入10万元加盟，开业十几天就因收入惨淡被迫关门转租的案例。

更让她崩溃的是，品牌方供货价竟然高于市场零售价。

所以"总部暴赚26亿"和"加盟商血本无归"这两个画面同时存在，并不矛盾：闭店的不是双寡头，是被双寡头挤掉的中小品牌，以及后入场、被新店分流的那批加盟商。 早入场、位置好的加盟商还在赚钱；晚半年、隔两百米那家，就是在替总部的GMV买单。

消费者是这轮量贩零食扩张的表面赢家。 同样一包薯片，量贩店价格大概是传统商超的7-8折。

但这个便宜，不全是供应链效率让出来的。

中国食品安全网2026年7月的调查发现，量贩店里很多热门单品是品牌专供的定制规格：外包装和超市常规款几乎一模一样，净含量却小了一圈。 单看包装标价确实低，折算成每百克单价，往往比超市正装还要贵。

比规格缩水更直接的，是散称区的称重猫腻。 多地消费者曝光和监管抽检证实，部分门店存在计量不准、虚重售卖。 散称零食品类多、单价低，单次缺十几克，金额微不足道，但日积月累就是一笔可观的不当收益。

长沙网红零食品牌金粒门被卧底调查曝光代工厂存在生产日期涉嫌造假、生产卫生隐患突出等问题。 当品牌方拼命拓店、品控跟不上，食品安全隐患就会成倍放大。

2026年6月2日，过去两年杀红了眼的鸣鸣很忙与万辰集团，罕见同框，联合发布《反内卷·守初心 共筑健康行业生态》倡议，呼吁友商和供应链伙伴摒弃内耗、稳健发展。 两份声明主体文本几乎一致。

这不是突然良心发现，是算过账之后的理性撤退。

万辰集团2025年单店月均GMV从41.2万元下降到38.2万元，2026年1-2月回升至40.6万元。 鸣鸣很忙2025年单店年营收贡献约为361.4万元，同比已经在下滑。 门店密度到达临界点之后，再开新店不是在抢对手的客，是在抢自家隔壁店的客。

5月，万辰集团公告终止直营门店建设项目，回笼5000余万元募集资金补充流动资金。 4月鸣鸣很忙的业绩交流会上，管理层明确不设置硬性开店指标，优先保障单店营收与加盟商盈利。

两家企业调整考核重心，门店盈利、运营效率取代开店规模成为核心指标。

为了打开增长天花板，两家都在做同一件事：往门店里塞更多东西。 面包、牛奶、米面粮油、纸巾洗发水，万辰甚至开出300平米以上的"省钱超市"。 鸣鸣很忙定制SKU占比已达34%，万辰自有品牌毛利率显著高于通货产品。

从"卖零食"到"社区平价超市"，这是头部在单店营收见顶之后，必须走的一步。

量贩零食的财务模型有个致命弱点：毛利率极低，鸣鸣很忙2025年毛利率9.8%，万辰量贩业务毛利率12.32%。 100%的利润来自经销差价，没有任何会员费之类的经常性收入安全垫。

所有玩家都用相同的模型互相复制，导致相互内卷。 最后的竞争变成了价格战、开店速度战、资本消耗战。

头部凭借供应链、资金、品牌优势持续整合中小玩家。 鸣鸣很忙布局56个仓配中心，存货周转天数低至12.56天；万辰搭建48个常温仓与9个冷链冷库，核心区域实现次日配送。 这是中小品牌无法复制的壁垒。

鸣鸣很忙CFO在业绩交流会上判断，整个零食市场容量在10万家以上，公司中长期有望做到4至5万家，2026年开5000家店应该没什么问题。

而另一边，是调研里那句"60%以上的加盟店月净利润不足1万元，大量门店实际上在赔钱赚吆喝"。

一家靠21927家加盟店撑起661亿营收的公司，它的命运早已和加盟商的命运绑在一起。 加盟商撑不住的那天，就是总部GMV停止增长的那天。 6月的反内卷倡议，与其说是道德自觉，不如说是模式自救。

人民日报全国党媒信息公共平台的评论说得更直白：低价不是原罪，但"畸"价、"畸"质、"畸"售后的"三畸"模式，必将反噬行业根基。 消费者要的，从来不是"最便宜的风险"，而是"买得起的安心"。