浙江
凌晨一点十七分，我站在阳台上啃着半根没吃完的黄瓜，风有点凉，手机屏幕还亮着——刚把一个叫“王磊”的人从好友列表拖进黑名单。不是吵架，没闹翻，就那天他发来一条转发链接，标题是《真正厉害的人，早就戒掉了朋友圈》，配图是他自己朋友圈截图，九宫格里五张饭局照，三张P图自拍，底下七八个点赞。我盯着看了三分钟，手指悬在“删除”上，最后点下去，像卸掉一块结痂的皮。
其实三年前我还挺爱攒局的。2021年那会儿，微信好友2867个，置顶对话栏里躺了11个“兄弟”“姐妹”“老板”“对接人”。有次为了凑齐生日饭局，硬是翻遍通讯录，拉来三个只在婚礼上握过手、连对方姓氏都记混的人。结果饭吃到一半，俩人聊起股票，一个说“宁德时代肯定回调”，一个接“茅台跌了三天”，我夹在中间听，筷子悬在半空，酱汁滴在白衬衫上，像一小块褐色的困惑。
后来慢慢就变了。先是2022年4月封控在家，连续一个月没出门，发现没人打电话问“你吃了吗”——但我的猫每天准时蹲窗台等我开罐头。再后来，有天整理旧手机，翻出2019年一条朋友圈：我站在山顶张开双臂，配文“世界这么大，朋友这么多！”底下62个赞。点开评论，有个人说“下次约”，我点了“回复”，光标闪了二十秒，最后删掉，关掉页面。
删人不是一气呵成。是先静音，再不回消息，再看见头像不点开，最后某天清微信，顺手点“删除联系人”。不是恨谁，就是突然觉得，有些关系像超市里买错的酸奶——保质期还有两周，但你打开盖子闻一下，就知道不该喝了。
现在我的微信联系人剩43个。父母、发小、剪头发的小李、修电脑的老周，还有快递站那个总把包裹放错柜子、但每次我打电话她都会说“哎哟对不起马上给你送楼下来”的姑娘。上周六我一个人去西溪湿地，穿旧牛仔裤，背帆布包，买了杯芋泥波波，边走边喝，珍珠粘在吸管上，我舔了好几次。走到芦苇荡那儿，风一吹，整片苇子沙沙响，像在替我说话。
昨天路过咖啡店，玻璃上贴着新海报：“社交能量值测试免费测”。我隔着玻璃看了十秒，转身进了旁边修鞋摊。老师傅正在补一只断跟的乐福鞋，胶水味混着旧皮革的气味，他抬头冲我笑笑：“穿舒服了，比啥都强。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
