92年湖南男子预感工业铜要大涨，40一公斤时砸重金囤了100吨

1992年秋天，湖南衡阳的工业铜还卖四十块一公斤时，我丈夫唐世安突然跟我说，他要砸重金囤一百吨。

他说这话的时候，手里还端着一碗红薯饭。

我正在给女儿小禾缝校服袖口，针尖差点扎进手指头。

“多少？”

“一百吨。”他说。

我盯着他看了半天，以为自己听错了。

那年我们家在衡阳苗圃街开了一间电料铺，前面卖开关、电线、插座，后面住人。日子不算富，可也没饿着。小禾刚上初二，成绩不错，老师说只要稳住，将来读个中专没问题。

我那时候最大的愿望，就是把这间铺子守住，把女儿供出来。

可唐世安一句“一百吨”，像一块铁疙瘩砸在饭桌上，把我心里的安稳全砸碎了。

我问他：“你知道一百吨是多少钱吗？”

他点头：“四十块一公斤，一吨四万，一百吨四百万。”

我把针线往桌上一放：“你还知道是四百万？唐世安，你把咱家卖了也不值四百万。”

小禾坐在旁边，筷子停在半空，眼睛一会儿看我，一会儿看她爸。

唐世安没急。

他这人就是这样，越大的事，越不吵不嚷。以前在衡阳电机厂干采购，跑过矿山，也跑过有色公司，什么人都见过。后来厂里效益不好，他出来开铺子，还是这副慢性子。

他从抽屉里拿出一本蓝皮笔记本，翻开给我看。

上面密密麻麻写着数字。

我不懂那些，只看见“铜杆”“电解铜”“电机绕组”“广东来货”“库存紧”几个字。

他说：“兰枝，工业铜要涨。”

我冷笑了一声：“你说涨就涨？你是国家物价局？”

他抬头看我：“不是我说，是货在说。”

他说最近来买粗铜线的人多了，来卖旧铜的人少了。耒阳那边做水泵的，祁东那边做电机维修的，都在问铜杆。广东几个厂子托人来衡阳找货，价钱还没涨，货已经紧了。

我听得心里发慌。

他又说：“现在大家都觉得铜跌了几年，没人敢碰。可电机、变压器、电缆，哪一样少得了铜？南边厂子一开，铁路一修，电网一改，铜就不是四十块的铜了。”

我说：“那也轮不到咱们家去囤一百吨。”

他沉默了一下，把笔记本合上。

“轮不轮得到，不是别人说了算。”

这句话让我一下子火了。

“唐世安，你别跟我讲这些大道理。你要是拿几万块进点货，我不拦你。可一百吨，四百万，你想过没有，万一砸手里，咱们住哪？小禾读书怎么办？我跟着你吃苦不要紧，孩子凭什么陪你赌？”

小禾低下头，没敢说话。

唐世安看了女儿一眼，声音低了些。

“我没打算动她的学费。”

我说：“你现在说不动，到时候缺钱了呢？你这人一上头，什么都敢押。”

他没反驳。

那顿饭后来谁也没吃好。

夜里小禾睡了，我把门闩插上，坐在床边等他。他在铺子里拨算盘，珠子噼里啪啦响到半夜。

我走出去，压着声音问：“你到底想怎么弄？”

他抬头，眼睛里全是血丝。

“湘南有色材料公司手上有一批电解铜板，正好一百吨。对方急着回款，愿意按四十块一公斤给我，但要先付一百万保证金，三个月内分批结清。货可以先进铁路仓库，凭仓单提货。”

我听完，手脚都凉了。

“一百万保证金？咱家哪来一百万？”

“铺子里的货清一部分，有二十多万。苗圃街这套房和铺面抵押，信用社能贷四十万。我手上还有几家老客户的预付款，加起来十几万。剩下的，我去找人借。”

我盯着他：“你已经想好了？”

他说：“想了半个月。”

我气得发抖。

“想了半个月才告诉我？唐世安，我是你老婆，不是你铺子里的柜台。”

他脸上有一瞬间的愧色。

“我怕你不同意。”

“你也知道我不会同意？”

他不说话了。

我把那本蓝皮笔记本拿过来，一页一页翻。

上面除了行情，还有借款名单、还款日期、仓储费、铁路短驳费，连每个月家里吃饭要留多少钱都写了。最下面有一行字，被他用铅笔圈了三遍。

“小禾学费，不动。”

我看着那几个字，心里更难受。

我不是不知道他有本事。唐世安年轻时候在厂里就是出了名的会看货，什么时候该进漆包线，什么时候该压铜排，他判断得准。可人这一辈子，不是每次都能看准。

我问他：“你有几成把握？”

他说：“六成。”

我一听就笑了，笑着笑着眼泪出来了。

“六成你就敢押房子？”

他看着我，半天才说：“兰枝，我三十九了。再过几年，我就不敢押了。”

这句话堵得我心口疼。

我知道他心里一直憋着一股气。

他从电机厂出来时，很多人说他是被厂子淘汰了。开电料铺后，街坊又说他从干部混成了个体户。唐世安表面不在乎，可每回路过老厂门口，他都会放慢脚步。

他想证明自己。

可证明自己要拿一家人的日子去换，我不愿意。

第二天早上，我把结婚时戴的那只银镯子摘下来，放进柜子里锁好。

我跟他说：“我不同意。”

他正在擦柜台，手停了一下。

我说：“你可以进货，但不能抵押房子，不能借外债，不能囤一百吨。”

唐世安看着我：“少了没意义。”

“那就别做。”

“兰枝。”

“别叫我。”我说，“你要是真去签，我就带小禾回我妈家。”

他没有追上来，也没有哄我。

那一天铺子里的生意很淡。到了下午，他拿了件旧夹克出门，说去一趟有色公司。

我站在门口，看着他的背影拐进巷子，心里又恨又怕。

晚上他回来，衣服上沾着灰，手里拿着一只牛皮纸袋。

我不用问也知道，事情没停。

果然，他说：“明天去看货。”

我把手里的搪瓷杯摔在地上，杯子没碎，滚了两圈，水洒了一地。

“唐世安，你非要把这个家拆了是不是？”

他弯腰把杯子捡起来，放到桌上。

“我签了意向，正式合同还没签。你要是不签抵押，钱不够，合同也落不了。”

我愣了一下。

他把牛皮纸袋推给我。

“房子是咱俩的。你不同意，我办不成。”

我以为他会瞒着我走到底，没想到他把最后一道门留给了我。

可这不是商量，这是把刀递到我手上。

那天夜里，我没睡。

我看着小禾睡得蜷成一团，枕头边放着一本数学练习册。窗外偶尔有货车开过，灯光从墙上扫过去，又黑下来。

唐世安坐在铺子里，也没睡。

天快亮的时候，我走出去，问他：“如果赔了呢？”

他声音很哑：“铺子没了，房子没了，我去扛货，去跑车，慢慢还。”

“如果我跟小禾怨你呢？”

他抬起头，眼睛红了。

“那我认。”

我又问：“如果赚了呢？”

他没说发财，也没说买大房子。

他说：“先还债，再把小禾的学费存够。剩下的钱，把铺子改成批发部。你不用再半夜给人改裤脚了。”

我的眼泪一下子掉下来。

我在服装厂做临时工，晚上还接邻居的缝补活。唐世安平时不说，可他都看在眼里。

我恨他的冒险，也恨自己听了这句话会心软。

上午九点，我跟他去了信用社。

签字的时候，我的手抖得厉害。那个信贷员看了我一眼，笑着说：“嫂子，唐老板有眼光，别怕。”

我心里骂了一句，你当然不怕，房子又不是你的。

我签下名字那一刻，感觉不是在纸上写字，是把一家三口的退路按进了红印泥里。

三天后，第一批铜到了衡阳东货场。

我这辈子第一次见那么多工业铜。

一块块电解铜板用铁丝扎着，颜色发红，边缘带着冷冷的光。叉车来来回回，木托盘压得地面直响。仓库管理员拿着单子喊重量，一车又一车过磅。

唐世安站在旁边，手里攥着仓单，脸绷得很紧。

我问他：“真有一百吨？”

他把五张过磅单递给我。

二十吨，二十吨，二十吨，二十吨，二十吨。

整整一百吨。

那一刻，我没有替他高兴，只觉得腿软。

四十块一公斤，一百吨，四百万。

它们不是铜，是压在我胸口上的山。

货进了铁路仓库后，唐世安每天早晚都去看。看门锁，看垫木，看防潮布，连屋顶有没有漏水都要摸一遍。

苗圃街的人很快都知道了。

有人来铺子里买插座，故意问：“唐老板，听说你买了座铜山？”

唐世安笑笑：“哪有山，就是一点货。”

那人又说：“铜都跌几年了，你还敢进？真是撑死胆大的。”

我在旁边听着，脸发烧。

小禾在学校也被同学问。

有天她回来，把书包往椅子上一扔，眼圈红红的。

我问她怎么了。

她说：“他们说我爸疯了，买了一百吨铜，说我们家马上要睡马路。”

唐世安正好从外面回来，听见这句话，站在门口没动。

小禾看见他，嘴唇抿了抿，转身进了里屋。

他手里提着一包橘子，本来是买给她的。那包橘子后来放在桌上，谁也没吃，坏了两个。

铜价没有马上涨。

九月过去，还是四十上下。

十月初，有几天甚至跌到三十九块六。

我每天听见唐世安在铺子里接电话，心就跟着提起来。

“还没动。”

“不要急。”

“仓储费我知道。”

“月底之前我想办法。”

他说得越平静，我越害怕。

借钱的人也开始上门。

最先来的是他以前的同事老邱。老邱借了两万，说是家里暂时不用。可他媳妇听说唐世安囤铜，心里不踏实，拉着他来问。

老邱搓着手，很不好意思：“世安，不是我催你，就是你嫂子她心里没底。”

唐世安倒了茶，把借条拿出来。

“邱哥，十二月底之前连本带息还你。要是你急用，我先从铺子里挪五千给你。”

老邱忙摆手：“不用不用，我信你。”

话是这么说，可他走的时候，还是回头看了一眼铺子。

那一眼我记了很多年。

信任这东西，借出去的时候轻飘飘，要收回来时，重得压人。

到了十月中旬，有色公司催第二笔款。

唐世安说要再等一等。

对方在电话里语气很硬：“唐老板，合同是合同。你货压着，我们也压着资金。再拖下去，要算违约。”

他挂了电话，坐在柜台后面半天没说话。

我问：“还要撑？”

他说：“撑。”

我火气一下子上来：“你撑什么？行情不动，债主催，供货方催，仓库每天都要钱。你非要等到人家把货收回去，保证金也没了才甘心？”

他说：“现在卖，就是白忙一场，还要亏费用。”

“白忙总比把家亏没了强。”

他看着我，声音低低的：“兰枝，再给我一个月。”

我说：“你上次也是这么说。”

“这次不一样。”

“每次都不一样。”

他闭了闭眼。

我以为他会像以前那样沉默，可他突然站起来，拿上伞就往外走。

外面正下雨。

我追到门口：“你去哪儿？”

“仓库。”

“下这么大雨你去仓库干什么？”

“屋顶西边有块瓦松了。”

我气得想骂他，可他已经钻进雨里。

那晚雨下得很大，铺面前的水漫到台阶上。我关了店门，心里始终不安。十点多，我拿了件雨衣，骑着自行车去了东货场。

仓库门口的灯黄乎乎的，雨水从檐沟往下淌。

我远远看见唐世安站在梯子上，正拿塑料布往屋顶破处盖。仓库管理员在下面扶着梯子，嘴里不停骂：“唐老板，你这货是金子啊？淋一下又不会化。”

唐世安没应声。

他从梯子上下来时，裤腿全是泥，手背划了一道口子。

我躲在货车后面，没有立刻过去。

他进了仓库，拿手电一排一排照那些铜板。照完后，他坐在门边的小凳子上，从口袋里掏出一个馒头，就着冷水吃。

那一刻，我忽然觉得他不是疯。

他是在怕。

他比我更怕。

只是我怕的时候会哭会骂，他怕的时候只会一遍遍去看那一百吨铜还在不在。

我转身想走，脚碰到一块石头，发出响声。

他回头看见我，愣住了。

“你怎么来了？”

我把雨衣扔给他：“看看你死在这儿没有。”

他接住雨衣，没说话。

我走进仓库，看着一排排铜板，问他：“唐世安，你跟我说句实话。你现在有没有后悔？”

他坐在小凳子上，低头看着自己的手。

“有。”

我鼻子一酸。

他又说：“可后悔也不能乱卖。兰枝，我不是舍不得认错。我是知道现在还没到认输的时候。”

“你怎么知道？”

他从上衣内袋里拿出一张皱巴巴的传真纸。

“广东那边发来的。几家电缆厂开始加价收铜杆了，只是消息还没传到衡阳现货市场。再有半个月，本地就会动。”

我看不懂传真上的英文和数字，只看见他手指按着纸边，指甲缝里全是灰。

我问：“要是半个月后还不动呢？”

他抬头看我。

“那我卖。亏多少，我扛。”

我看了他很久，说：“我不要你一个人扛。可你记住，钱可以亏，家不能亏。你要是再瞒我一次，我真带小禾走。”

他点头。

“好。”

从那天起，我每天晚上关店后，也会跟他一起算账。

我还是不懂铜价，可我懂家里的钱。

我把所有借款重新抄了一遍，谁的钱哪天到期，利息多少，铺子每天进账多少，都写在另一本红皮本子上。唐世安看行情，我看活路。

小禾还是不太理他。

有次她月考考得不好，老师让我去学校。我回来后，唐世安站在门边问：“她怎么样？”

我没好气：“还能怎么样？心散了。”

他低下头。

晚上，他敲小禾的门。

小禾不开。

他在门外站了一会儿，说：“小禾，爸没动你的学费。铁盒子里那笔钱，一分没少。”

里面没有声音。

他又说：“你现在怪我，爸不怨你。等这事过去，我亲自去跟你老师道歉。”

小禾突然把门拉开。

她眼睛红红的：“道歉有什么用？你们大人做事，从来不问我怕不怕。”

唐世安僵在那里。

小禾接着说：“我不懂铜，我只知道同学笑我的时候，你不在。妈晚上睡不着的时候，你也不在。你天天在仓库，像那些铜才是你亲人。”

这句话像刀子。

唐世安嘴唇动了动，最后只说：“对不起。”

小禾又把门关上了。

那晚，他在铺子门口坐到很晚。

我走过去，他忽然说：“兰枝，我是不是太自私了？”

我没有安慰他。

我说：“你想赢，也要回头看看我们还跟不跟得上。”

他点了一支烟，抽了两口又掐灭。

“我知道了。”

十一月初，铜价终于动了。

先是四十一，接着四十二。

苗圃街几个做电料的同行开始到处打听货源。以前笑话唐世安的人，进铺子时语气都变了。

“唐老板，你那批铜出不出？”

唐世安说：“暂时不出。”

对方一听，急了：“都涨了还不出？你准备等多少？”

唐世安笑笑：“等该出的时候。”

我站在旁边，心里一半松，一半紧。

涨了当然好，可涨得越多，人的心越容易飘。

我怕唐世安又上头。

十一月二十号，铜价到四十八。

有个长沙来的贸易商姓姚，夹着皮包到我们铺子里，开口就要五十吨。

“唐老板，我给你四十九，现金结算。你这批货立马变现，稳稳落袋。”

这个价格已经能让我们喘口气。

我看着唐世安。

他没有马上答应，只问：“今天就签？”

姚老板笑了：“我车都安排好了。”

唐世安沉吟半天，说：“三十吨。”

姚老板皱眉：“我跑一趟只拿三十吨，不划算。”

“那就算了。”

姚老板盯着他：“唐老板，胃口太大容易撑着。”

唐世安看了我一眼。

我知道他是在问我。

我心里其实想让他全卖了，可小禾那句话之后，他明显变了。他不是只想赚最多，他开始想怎么让这个家先落地。

我说：“三十吨就三十吨。”

姚老板磨了半天，最后按四十九块五拿走三十吨。

那天晚上，唐世安把第一笔款分成几份。

一份还信用社利息，一份还老邱，一份补给有色公司，一份留作仓储费。最后，他拿出一个信封，放到小禾书桌上。

小禾打开一看，是她下学期的学费和资料费。

她没说话。

唐世安站在门口，轻声说：“以后家里再大的事，这笔钱先留出来。”

小禾低着头，过了很久才说：“爸，你别再让妈哭了。”

唐世安背过身，嗯了一声。

十二月，铜价涨到五十六。

我们又卖了二十吨。

这次买家是衡阳城南一家变压器厂，厂长姓罗，以前跟唐世安在电机厂打过交道。罗厂长来铺子时，外套袖口磨得发亮，一看日子也不好过。

他说厂里接了农网改造的订单，缺铜排，外地货运不过来，工人等着开工。

“世安，市场价五十六，我给不起。你看能不能按五十三给我二十吨？等货款回笼，我不欠你。”

我一听就不乐意。

我们担了那么大的风险，好不容易涨起来，凭什么便宜给他？

唐世安没说话。

罗厂长叹了口气：“我知道你为难。可我们厂再停半个月，工人年都过不好。”

这话一出，我就知道唐世安心软了。

果然，他说：“五十四，现金提货。不是我不讲情面，我这边也压着债。”

罗厂长立刻点头：“行，五十四。”

等人走后，我问他：“你是不是傻？姚老板昨天还说五十七收。”

唐世安说：“罗厂那二十吨要是真断了，几十个工人没活干。”

我气笑了：“那几十个工人是你养的？”

他说：“不是我养的。可我也在厂里待过，我知道等料开工是什么滋味。”

我不说话了。

我不是不能理解他，我只是怕。

唐世安走到我面前，小声说：“兰枝，这次我没瞒你。你要是不同意，我就回绝。”

他把选择放回我手里。

我看着他，忽然想起他从电机厂出来那天，抱着一个纸箱子，里面装着搪瓷杯、旧笔记本和一张先进工作者奖状。他走得很慢，像是把半辈子的脸面都落在厂门口了。

我说：“五十四就五十四，但必须现金。”

他笑了一下。

“听你的。”

年前最后一批货出得很快。

铜价冲到六十二的时候，唐世安手里还剩五十吨。很多人都劝他继续捂，说年后肯定还能涨。

姚老板又来了，这次开到六十三。

他拍着皮包说：“唐老板，别犹豫了。我全要。你这一把，够你吃十年。”

唐世安没有答应。

我以为他又想等。

晚上关店后，我把红皮本子摊在桌上，直接跟他说：“现在卖，债能还清，房子能赎回来，小禾读书也稳了。你要是还想等七十、八十，我不同意。”

他看着本子，半天没说话。

我心一下子凉了。

“唐世安，你答应过我，钱可以亏，家不能亏。”

他抬头：“我记得。”

“那你还犹豫什么？”

他说：“我不是犹豫卖不卖，我在想怎么卖。”

第二天，他把剩下的五十吨分成三份。

二十吨卖给姚老板，六十三一公斤。

十五吨卖给长沙一家电缆厂，六十四一公斤。

最后十五吨，他留给了本地几家老客户，价格按六十一。

我问他：“为什么不都按高价卖？”

他说：“这些老客户在我开铺子最难的时候赊过货给我，没他们，我们铺子撑不到今天。行情归行情，人情归人情，但账要清楚，不能白送。”

他说这话时，小禾正好站在门口。

她看了她爸一眼，没走开。

全部货卖完，是腊月二十六。

唐世安把最后一张仓单换成现金汇票时，手指抖了一下。

一百吨工业铜，从四十块一公斤囤进来，到平均六十出头卖出去。扣掉贷款利息、仓储、运费、请人装卸和各种费用，我们净赚了一百六十多万。

一百六十多万。

那年衡阳很多工人一个月工资才两三百。

我拿着那本红皮账，坐在铺子里，半天没回过神。

唐世安没有笑，也没有像别人想的那样拍桌子喊发财。

他第一件事，是带我去信用社，把抵押还清。

工作人员把房产证递出来时，我的手一碰到那个红本子，眼泪就掉了。

唐世安站在旁边，小声说：“兰枝，房子回来了。”

我把房产证抱在怀里，半天说不出话。

第二件事，是还钱。

他没有等别人上门，按红皮本子上的名单，一家一家去。

老邱那两万，他还了两万四。

老邱不肯收多的，说：“你赚钱是你的本事，我拿利息像什么话。”

唐世安把钱塞到他手里：“邱哥，你借钱给我时，也担了风险。这不是客气，是规矩。”

有个亲戚当初借了一万，背后说过不少难听话。唐世安也照样还了一万二。

我问他：“他那样说你，你还给利息？”

唐世安说：“他说我是他说的事，借我是借我的事。两本账，不能混。”

我以前觉得他死脑筋。

那天我忽然觉得，这个男人能看准铜价，也许不是因为他胆子大，而是因为他心里有秤。

腊月二十九，我们家第一次买了很多年货。

小禾挑了一件红色棉袄，试的时候一直低头摸袖口。我问她喜不喜欢，她点头，又看她爸。

唐世安立刻说：“买。”

小禾嘴角动了动，小声说：“爸，也不用买这么贵的。”

唐世安愣了一下。

他大概很久没听见女儿这样跟他说话了。

他付钱时，把钞票数了两遍，明明手里有钱，还是那副小心样。

回家的路上，小禾走在我和他中间。

走到苗圃街口，她突然问：“爸，那些铜都卖完了吗？”

“卖完了。”

“以后还囤吗？”

唐世安停了一下。

街边有人放鞭炮，噼里啪啦响，火药味冲过来。

他说：“不会再这样囤了。”

小禾抬头：“为什么？你不是看准了吗？”

唐世安看着她，声音很慢。

“看准一次，不代表每次都准。爸这次赢了钱，可也让你和你妈怕了几个月。人不能只记得自己赢，也要记得家里人陪着担惊受怕。”

小禾没说话。

过了一会儿，她伸手拉住了他的袖子。

唐世安低头看那只手，眼眶一下子红了。

那年除夕，我们没有去饭店，也没有摆大席。

我在家炖了一只鸡，炒了腊肉，煮了鱼。唐世安贴春联，小禾帮我包饺子。铺子门口挂了一盏新灯笼，风一吹，灯影晃在墙上。

吃饭前，唐世安从柜子里拿出一小块铜板。

那是他从仓库里留下的边角料，巴掌大，磨得很亮。

他用钢钉在背面刻了几个字。

“四十元，一百吨。”

我问：“你留这个干什么？”

他说：“提醒我。”

“提醒你发财？”

他摇头。

“提醒我别忘了，四十块一公斤的时候，你签字的手在抖。”

我怔住了。

他把那块铜板放到小禾面前。

“也提醒你，家里以后不管赚多少钱，都不是从天上掉下来的。每一分钱后面，都有人害怕过，有人熬过夜，有人咬牙签过字。”

小禾摸了摸那块铜板。

“爸，那你当时怕不怕？”

唐世安笑了一下：“怕。”

“怕还买？”

“因为怕，不等于不能做。只是做之前要知道，输了会伤到谁。”

我听着这句话，忽然觉得这几个月压在心里的怨气，松了一点。

不是全没了。

有些夜里受过的怕，不会因为钱赚回来就立刻消失。

可我知道，唐世安也不是毫发无伤地走出来的。

年后，我们把电料铺扩成了批发部。

唐世安没有像别人劝的那样去炒别的货，也没有再碰那么大的仓位。他还是做电线、电机配件、铜排铜管，只不过比以前稳得多。

有人来找他取经，问他当年怎么敢在四十块一公斤时囤一百吨工业铜。

他总说：“不是敢，是算过。”

别人又问：“那以后再碰到这种机会，你还押不押？”

他就笑：“机会不怕少，怕的是人心太满。”

我知道这话不是说给别人听的，是说给他自己听的。

小禾后来考上了长沙一所师范学校。

送她去报到那天，唐世安把行李扛在肩上，从宿舍楼一楼爬到五楼，累得满头汗。小禾让他歇歇，他摆手说不累。

铺床的时候，小禾从包里拿出那块小铜板，放进抽屉。

我惊讶：“你带这个干什么？”

她有点不好意思：“压箱底。”

唐世安站在旁边，眼睛又红了。

小禾看见了，故意说：“爸，你别哭啊，同学看见还以为你舍不得我。”

唐世安咳了一声：“谁哭了？楼道灰大。”

我白了他一眼。

回衡阳的火车上，他一直望着窗外。

过了很久，他说：“兰枝，那年要是你不签字，我可能真就不做了。”

我说：“少来，你那时候犟得像头牛。”

他摇头：“真不做。你不签，说明这个家不愿意陪我。我不能一个人把家拖上车。”

我看着他，没说话。

他又说：“后来我想明白了，赚钱这事，最怕把亲人的沉默当成同意。你那时要是不吵不闹，我可能更容易犯大错。”

我鼻子一酸，扭头看窗外。

稻田一块一块往后退，远处的山青得发黑。

我说：“唐世安，我当时不是有多有眼光。我只是想着，你要是真摔下去，旁边总得有个人拉你一把。”

他握住我的手。

他的手心还是粗糙，指节上有常年搬货留下的硬茧。

我们谁也没再说话。

后来很多年，衡阳人提起唐世安，还会说那件事。

“就是那个九二年囤了一百吨铜的唐老板。”

有人说他胆大，有人说他命好，也有人说他赶上了时候。

唐世安听见，从不争。

他照旧早起开门，照旧自己盘货，照旧把账本写得清清楚楚。赚了钱后，他给我买过金戒指，也给小禾置过嫁妆，可他自己最常穿的，还是那件洗得发白的蓝夹克。

那块刻着“四十元，一百吨”的铜板，后来一直放在我们家客厅的抽屉里。

有一年，小禾带对象回来。

那男孩看见铜板，问：“叔叔，这是什么纪念品？”

唐世安说：“这是你阿姨当年差点不要我的证据。”

我在厨房听见，拿着锅铲出来骂他：“又胡说。”

他笑着躲。

小禾在旁边说：“爸，你应该说，这是我妈当年救你的证据。”

唐世安脸上的笑慢慢收住。

他看了我一眼，轻声说：“也是。”

我没接话，转身回厨房。

锅里的汤咕嘟咕嘟响，热气扑到脸上，我眼睛有点酸。

其实哪有什么谁救谁。

那一年，他预感工业铜要大涨，在四十块一公斤时砸重金囤了一百吨。外人只看见他一把赚了钱，看见他从小电料铺变成唐老板。

可我记得的，是他雨夜守仓库时啃的冷馒头，是小禾关上的那扇门，是我在信用社签字时抖得不像自己的手。

我也记得，他赚到第一笔钱后，没有先买车，没有先摆酒，而是把房产证赎回来，放到我手里，说房子回来了。

人这一辈子，起落有时候就压在一个决定上。

但一个家能不能过下去，不只看那个决定赢没赢。

还要看赢了以后，有没有人记得当初是谁陪他怕过。