你有没有说过这句话:"我不是搞艺术的。"
说这话的时候,可能是有人问你画不画画、写不写东西、会不会乐器。你摆摆手,语气里带着一点抱歉,好像创造力这件事,天生属于另一类人——那些拿得稳画笔、练过十年琴、作品能挂上墙的人。
但我想说的是,你可能把"艺术家"这个词,想小了。
你注意过傍晚的光吗?
也许你这辈子没画过一幅画,但傍晚的光斜斜地落在卧室墙上时,你会停下来看一会儿。说不清为什么,就是觉得那一刻值得被记住。
也许你不写诗,但某个晚上开车出门,你会专门挑一首歌。不是随便哪首都行,是只有那一首,才配得上那个夜晚的气氛。
也许你没上过摄影课,但你还是会举起手机拍那些普通得不能再普通的东西——一杯冒热气的咖啡、路边一棵正在变黄的树、雨后地面上的一小片积水。不是因为它们多特别,而是光落在它们身上的样子,让你觉得不拍下来就可惜了。
这些事,没有一件能让你靠它吃饭。但它们可能恰恰说明,你身上有某种艺术性的东西。
艺术不只是你"做"出来的东西
我们总以为,艺术是一件被生产出来的物品。一幅画、一首歌、一张照片、一个故事——得是能完成、能展示、能被评价的东西。
但还有另一种创造力,发生在任何东西被做出来之前。
它发生在你注意的方式里。同样一间空屋子,一个人走进去,看到的是四面白墙;另一个人走进去,第一眼就注意到下午的阳光会落在哪个位置。房间是一样的,不一样的是看房间的那个人。
它发生在你感受的方式里。你不开心的时候会重新布置房间,不是因为原来的摆设有什么问题,而是你需要身边的空间跟着你的心情一起变一变。
它发生在你赋予意义的方式里。你留着旧电影票、压干的花、写满字的明信片,还有那些没什么实际用处、但就是舍不得扔的小东西。别人路过它们的时候什么也看不见,但你看见的是一段日子。
它甚至发生在你做饭的时候。你给在乎的人做饭,会认真考虑菜盛出来好不好看,盘子怎么摆。这不只是填饱肚子的事,是你想把"我关心你"这件事,用看得见的方式端到对方面前。
孩子从来不需要别人告诉他"你有创造力"
你观察过小孩画画吗?
他们不需要被鼓励,不需要被认可。他们一遍又一遍画同一栋房子,给天空涂上根本不存在的颜色,编一些没有意义的歌词,把纸箱变成房子、飞船、商店——今天需要什么,它就变成什么。
他们不会停下来想"我画得够不够好"。他们不在乎有没有人喜欢。他们只是想做点什么,想看看做出来会是什么样。
那种自由,很多人在长大的某个时刻,弄丢了。
我们开始比较。有人画得比我好。有人写得比我美。有人唱歌比我好听。有人拍的照片像专业的。有人从小学琴,我现在开始已经太晚了。
这些念头一冒出来,手就停了。
但你想过没有——那个会为一束光停下来的人,那个为一首歌选一条路的人,那个把普通食物摆得漂漂亮亮的人,那个舍不得扔掉旧车票的人,他们和艺术家之间的区别,真的有那么大吗?
艺术感不是一种技能,是一种看世界的方式
艺术家和普通人之间的区别,不在于谁的手更巧,而在于谁的眼睛更愿意停下来。
同样走过一条街,有人什么也没看见,有人注意到了墙角的裂缝里长出了一棵小草。同样经历一天,有人觉得平平无奇,有人记住了傍晚天空的颜色、风的味道、某个陌生人脸上的表情。
你不是没有艺术感,你只是从来没有用"艺术"这个词,来形容过自己做的事。
你挑歌的时候,是在策展。你摆盘子的时候,是在构图。你留旧票根的时候,是在收藏。你重新布置房间的时候,是在创作一个让你自己待着更舒服的空间。
这些事,没有一件需要你考过级、拿过奖、被人认可过。
它们只需要你——愿意停下来,愿意感受,愿意把某件普通的东西看得比它本身更重一点。
你不需要成为艺术家,但你早就在用艺术的方式活着
我们太习惯把创造力当成一种职业资格了。好像只有那些把作品卖出去、办过展览、出过书的人,才有资格说自己有艺术灵魂。
但艺术灵魂不是这么算的。
它不看你产出过什么,它看你怎么度过你的日子。
你会在某个普通的傍晚,因为一束光而停住脚步。你会在某个普通的夜晚,选一首只有那个时刻才配得上的歌。你会把一顿普通的饭,摆成你心里觉得好看的样子。你会留着那些别人眼里没用的东西,因为它们替你记住了一些重要的事。
这就是艺术感。它没有证书,没有门槛,不需要任何人批准。
下次再有人问你"你搞艺术吗",你不用再说"我不是"。
你可以说:"我不画画,也不写歌。但我会为一束光停下来。"
这已经足够了。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.