河北
2015年5月4日下午，苏州甪直甫澄北路31号，“川香楼”后厨的砧板上还沾着没洗尽的姜末，前厅的桌布边缘被风吹得轻轻掀动——没人想到，那把每天切肉剁骨的菜刀，会在三点十七分，抹过童亮的脖颈。
血从颈动脉喷出来的时候，其实没多少声音。童某玉后来在派出所里说，就“噗”一下，像夏天拧开汽水瓶盖那种闷响。童亮整个人往后一仰，椅子没倒，人却直挺挺砸在地砖上，左手下意识按在喉结那儿，眼睛还睁着，瞳孔却已经散了。黄某推开玻璃门回来时，脚上那双新买的浅口单鞋，鞋尖先陷进血洼里，她没站稳，手扶门框才没滑倒。
那天中午，堂兄弟俩喝了三两白酒。童亮喝得快，话也多，说童某玉洗碗水太烫，说他切的土豆丝不匀，说“你嫂子喊你来，是给你脸”，又补一句，“要不是她开口，你早该滚回安徽种地去了”。童某玉坐在对面，筷子一直没动菜，就低头喝酒。黄某出门前，把围裙搭在椅背上，还顺手擦了擦收银台边沿的灰。她走后不到四十分钟，童某玉进了后厨，出来时手里那把刀，刀刃上还滴着水——他顺手涮过。
这把刀，和七年前工地上那把生锈的扳手，是同一种铁。
2008年婚宴上，童某玉坐在角落，看着童亮给黄某戴戒指。那姑娘穿红裙子，辫子上别了朵塑料小花，笑起来眼睛弯成月牙。他掏出手机发短信：“我们年纪差不多，在一起更合适，为什么要嫁一个老头子？”黄某回得快：“管你什么事，我们俩愿意就行啊！”——现在想想，这句话像根刺，扎了七年。
工地上的彩钢板房夏天五十度，冬天零下。童亮喝醉就打人，黄某蹲在墙角哭，声音压得极低，像被捂住嘴的猫。童某玉听见了，可他没开门。他只发短信：“嫂子，喝点热水。”后来，他真进了她那间不到六平米的工棚。黄某说“这事不能让你哥知道”，又说“我常看《社会与法》，出事就得死人”。两人说话都轻，连翻身都不敢响。
钱的事，是另一道疤。说好日薪200，年底结账只剩100。童亮掰着指头算：“吃住扣、损耗扣、请假扣。”童某玉把那一沓薄钱攥出汗来，没撕，也没摔，就默默塞进裤兜。那天他说“你去告我”，语气像在问“你吃不吃饺子”，轻飘飘的，却让童某玉记到杀人那天。
2015年春节，黄某在家擦柜子，翻出一张化验单。童亮染了病。她喝完半瓶白酒，拨通童某玉电话。他正在镇上修电动车，手油还没洗，接起就听见她哭。两人在废弃粮站旁的小旅馆开房，窗帘拉得严严实实，空调嗡嗡响，像台喘不过气的老机器。
黄某后来又让他来苏州。不是施舍，是试探——你敢不敢再回来？童某玉真来了。洗碗池边水渍未干，他低头刷盘子，童亮在灶台后吼：“盐放多了！”黄某在收银台后抬头看了他一眼，眼神里没温度，只有疲惫，还有一点说不清的、近乎挑衅的东西。
案发后，童某玉打了个电话，声音平得像念菜单：“嫂子，堂哥说回老家一趟，先走了。”黄某嗯了一声，接着挑拣刚买回来的青菜。等她提着菜篮子推开门，血已经漫到门槛边，黏住她的鞋底，像踩进一块刚熬好的红糖浆。
童某玉自首那会儿，穿着饭店的蓝色围裙，袖口还挂着两根葱叶。警察问他为什么动手，他低头搓手指，指甲缝里有洗不净的酱油渍。“我早就想杀他了。”就这一句，再没多说。
派出所墙上挂着的日历，5月4日那天被红笔圈了三个圈。后来撕下来时，墨迹晕开，像一小片未干的血。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
