近邻医声 暖心医语③｜ 215天抗癌时光， 20岁大学生写下一本专属“感恩笔记”

一纸书信、一面锦旗、一幅书画，是群众回馈医者最质朴的褒奖；一篇手记、一段心声、一份坚守，是医者奔赴初心最真挚的自述。一情双向，医患同行，这些细碎滚烫的瞬间，正是检验“提升服务能力、提升服务质量、提升服务环境”，实现患者满意、职工满意、社会满意最鲜活、最温暖的答卷。

2026年医师节来临之际，厦门市卫健委特别推出《近邻医声 暖心医语》专栏。深挖群众致谢载体背后的暖心故事，品读一线医师行医路上的真切感悟，定格鹭岛医师敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆的白衣形象，向全市医师致以崇高敬意。

“黄主任的果断、陆主任的温柔、庄医生的细致，还有每一个护士姐姐对我的叮嘱和帮助……这些我全记着！”

近日，厦门大学附属中山医院血液科迎来一场特殊的出院道别。20岁大学生小杨（化名）结束全部6轮巩固治疗，病情实现完全缓解。离开医院前，他带着四面锦旗、四封手写长信走进医生办公室，用215天积攒下的细碎温暖，向陪自己走过至暗时刻的全体医护致谢。

突发重病，

少年坠入人生至暗谷底

小杨是新疆高校一名大一学生，平日里热爱跳舞、性格阳光，原本对大学生活充满憧憬。半年前持续高热、浑身乏力的症状打破平静，一纸急性髓系白血病诊断报告，瞬间击碎他所有期待。

前一日还在校园排练舞蹈，转眼就要与冰冷的病床为伴，数不清的穿刺、输液、化疗接踵而至。突如其来的重病让年轻的他陷入巨大绝望，“我无时无刻不担心复发、感染、发热，一夜之间我似乎成了血液病专家，疯狂查阅资料、翻找文献，试图摸清自己的病情。”小杨回忆道，可未知的病痛依旧让他满心迷茫。

血液科医疗团队第一时间为他定制个体化精准化疗方案，在对症治疗之外，所有人格外留意他的情绪变化，主动为他答疑疏导、消解心理压力。从第二个疗程开始，小杨悄悄打开手机备忘录，把每一份治愈人心的温柔瞬间全部记录下来，写下专属自己的“感恩笔记”。

215天点滴珍藏，一字一句记录双向温暖

“这段治疗经历无疑是我漫长人生中最刻骨铭心的一段回忆，而打开这段回忆，他们的身影就站在那，对我意义非凡。”215个日夜的朝夕相伴，医生、护士每一处细微的善意，都被小杨完整收藏。长达数千字的手写感谢信，分别致黄耘、陆婧媛、庄燕红三位医生以及血液科全体护理团队，没有华丽辞藻，全是真实动人的相处细节。

致三位主治医生：

专业拖底，驱散治病路上的迷茫

庄燕红医生温柔共情，骨穿、腰穿这类令人恐惧的操作有她陪伴便心安，治疗期间愿意耐心倾听少年所有心事困惑，慢慢开导消解焦虑。

陆婧媛医生细致周全，高热、卡肺等危急阶段全程保驾护航，即便临近下班也不忘查房，提前备好层流床，全方位守住治疗安全。

黄耘医生如同康复路上的掌舵人，深厚专业功底带来十足笃定，每次沟通都拨云见日，让他在漫长调理中不再恐慌。

致全体护士：

把病房变成温暖的“第二个家”

在长达7页的长信里，小杨清晰记下每一位护士的名字、性格与暖心举动：凌晨主动查看体温、细致处理渗血的管路、化疗后送来暖心食物、休息时主动聊天疏解情绪、治疗间隙分享书籍宽慰心境……

他坦言，从前不懂护理工作的繁重，亲身经历才明白晨间护理、输液换药、整夜巡视、应对突发状况背后的辛苦。正是护士们日复一日无微不至的陪伴，抚平了血液病患者与生俱来的脆弱与恐惧，让冰冷病房多了家人般的温情。

在信中他写道：其实我不仅仅把彼此当成医患关系，更有一份朋友与长辈的真情流露。半年来，每个人的音容笑貌,星星点点都成为我生命中最珍贵的回忆。

向右滑动查看更多 >>

锦旗寄谢意，一束微光双向奔赴

顺利完成全部化疗、病情完全缓解的小杨，出院前特意定制四面锦旗，耗费一周手写四封长信，将215天积攒的感激尽数交付医护团队。

读完满满诚意的信件，科室医护内心满是动容。护士长石洁感慨，从医数十年收到无数锦旗与感谢信，但像这样细致记下每位医护点滴付出的文字，还是第一次遇见。

三位医生也纷纷表示：治病救人只是本职工作，没想到每一个细微举动都被患者牢牢记在心底，这份沉甸甸的心意，是医护前行最好的动力。陆婧媛动情地说:“半年时间，只是我们人生的一小部分，却是他翻天覆地、由黑暗向光明转换的时光。他记住了我们的交集，记住了很多小故事，看得人眼眶微湿。祝愿他和每一个患者，都能健康平安。”

“把自己活成一道光

因为你不知道

谁会借着你的光走出了黑暗”

有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰。215天，是医护平凡工作里一段短暂时光，却是少年与病痛抗争的全部旅程。医学从不止是冰冷诊疗，更是人与人之间温暖的双向奔赴；医者一束微光，便能点亮患者对抗病魔的漫长前路。

微信改版了

现在刷到我们的科普全凭缘分

大家记得关注“健康厦门”

一键三连不迷路奥~

来源：厦门市卫生健康委员会

一审：郭岩

二审：戴川 游章友

三审：张从云