功勋卓著却死于非命：这位历史功臣的结局令人唏嘘

贞观十七年四月初六，长安城两仪殿。

朝会散了，殿门在身后缓缓合拢。

廊柱的影子斜斜铺在青砖上，将四个人影拉得很长。

长孙无忌站在最前，身后是房玄龄、李勣、褚遂良。

殿内只剩下他们四人，以及那个站在角落里的年轻人——晋王李治。

他的手指在袖中慢慢蜷紧。

五十三岁的长孙无忌，太长了——长到足以记住每一场风暴的气息。

七年前，皇后病逝于立政殿。

彼时他站在殿外，听里面宫人的哭声一阵高过一阵。

妹妹临终前说了什么，他后来才辗转得知——“勿使外戚擅权。”

这句话像一把刀，悬在他头顶，整整七年。

贞观元年，他转任吏部尚书，功居第一，进封齐国公，食实封一千三百户。

太宗待他极厚，许他出入卧内。

可没过多久，有人进密表，说他权宠过盛。

同年七月，拜尚书右仆射，次年正月便改任开府仪同三司——明升暗降。

贞观七年，太宗要拜他司徒、知门下尚书省事，他力辞不受。

朝堂上的人都说长孙无忌谦恭，只有他自己知道——那叫避嫌。

贞观十六年，升任司徒。

闲了这么多年，终于重回权力中枢。

可即便如此，每次上朝，他仍能感到太宗的目光从御座上落下来——那目光里没有猜忌，却有一种审视。

像在看一把刀，掂量着该放在哪儿才不伤着握刀的手。

而今，这把刀终于等来了出鞘的机会。

太子李承乾谋反了。

四月初一，纥干承基上变告发。

太宗敕令长孙无忌、房玄龄、萧瑀、李勣会同大理、中书、门下参鞫。

他站在两仪殿里，听太宗说：“我三个儿子、一个弟弟，竟做出这种事来，使我心灰意冷。”

声音不高，却像一根绷了太久的弦终于断了。

随后，太宗抽出了佩刀。

长孙无忌猛地扑上去。

褚遂良也动了。

几个人抱住皇帝，褚遂良一把夺过佩刀，递给旁边侍立的晋王李治。

殿内一片混乱。

太宗推开他们，闭了闭眼：“朕欲立晋王。”

长孙无忌跪下去：“谨奉诏。

异议者斩。”

大唐的下一任皇帝，就这么定了。

可事情远没有那么简单。

四月初一，太子谋反案发。

四月初二，太宗面许魏王李泰为太子。

长孙无忌知道消息时正在家中，手中的茶盏顿了一下。

李泰——他的另一个外甥——已经二十三岁，有自己的班底，有自己的势力。

中书侍郎岑文本、黄门侍郎刘洎都在为李泰说话。

长孙无忌慢慢放下茶盏。

李泰若登基，他长孙无忌算什么？

一个碍事的老舅。

可李泰自己把路走绝了。

这个聪明过头的年轻人扑进太宗怀里，说：“臣有一子，臣死之日，当为陛下杀之，传位晋王。”

褚遂良当场戳破——“这绝对是违背人伦的做法，李泰不可能干杀掉亲儿子让弟弟做接班人的事。”

太宗冷静下来，也明白了。

四月六日，两仪殿。

四月七日，太宗亲驾承天门，下诏立晋王李治为皇太子。

尘埃落定。

七年后，贞观二十三年五月，翠微宫含风殿。

长孙无忌守在病榻前。

太宗已经很久没有进食，颧骨高耸，眼窝深陷，只有那双眼睛还亮着。

他拉着长孙无忌的手，又看看旁边的褚遂良：“朕今以天下付卿等。”

随后，太宗将目光转向跪在榻边的李治：“你无恩于李勣。

我现在就将他贬黜到叠州，待我死后，你再将之起复，授以仆射之职，他一定会誓死效忠。”

就在此前不久，一道诏书已经发出：贬同中书门下三品李勣为叠州都督，即刻赴任。

朝中官员都懵了——李勣没有任何过错。

可长孙无忌看懂了。

太宗在制衡。

他在用李勣制衡长孙无忌。

五月二十六日，太宗崩于含风殿。

李治即位，是为高宗。

长孙无忌跪在新皇帝面前，想起太宗最后的嘱咐：“一定要好好对待舅舅，不要陷害他。”

李治当时哭着一一应下。

可权力的游戏，从来不由眼泪决定。

永徽四年二月，长安。

长孙无忌坐在案前，面前摊着房遗爱谋反案的卷宗。

高阳公主控告大伯房遗直非礼，太宗命长孙无忌审理。

查来查去，非礼是诬告，谋反也无实证。

但长孙无忌看到了更大的棋局。

房遗爱、薛万彻、柴令武——斩。

荆王李元景、吴王李恪、高阳公主、巴陵公主——赐自尽。

李恪是太宗的第三子，母亲是隋炀帝的女儿。

太宗生前曾说过，李恪“英果类我”。

可如今，他死了。

长孙无忌在奏章上写下最后一个字，搁下笔。

他想起贞观十七年，太宗曾问他：“公以恪非己之甥邪？”

——你是因为李恪不是你外甥才反对立他吗？

他没有回答。

如今他回答了。

永徽三年七月，立陈王李忠为皇太子。

李忠的生母刘氏出身微贱，是王皇后的主意——王皇后无子，想立个庶子为己用。

长孙无忌没有反对。

一个没根基的太子，好控制。

可他忘了——皇帝也这么想。

永徽六年九月，退朝后。

高宗宣召长孙无忌、褚遂良、于志宁、李勣入内殿。

四个最有实力的宰相站在殿中，高宗开口：“皇后无子，武昭仪有子，朕欲立武昭仪为后。”

长孙无忌的眉头跳了一下。

褚遂良先跪了下去：“陛下，先帝临崩，执陛下手谓臣曰：‘我好儿好妇，今以付卿。’

陛下亲闻此言。

皇后未有愆过，不可废。”

他说到激动处，将手中的笏板扔在地上，叩头出血：“臣今乞归田里。”

高宗的脸沉了下来。

长孙无忌一直没有说话。

他站在褚遂良身后，看着这个“飞鸟依人”的盟友——太宗当年这样评价褚遂良——像一只小鸟一样依附于人。

可现在，这只小鸟在拼命。

可长孙无忌还是没说话。

他在等李勣。

李勣站在一旁，不动声色。

高宗问他意见，李勣只说了四个字：“陛下家事。”

长孙无忌的心猛地沉了下去。

李勣选了皇帝。

十月，高宗下诏废王皇后，立武昭仪为后。

褚遂良被贬为潭州都督，后又流放爱州。

长孙无忌还坐在太尉的位置上，可椅子已经空了。

显庆四年，洛阳。

有人告太子洗马韦季方、监察御史李巢结党营私。

许敬宗审案，严刑之下，韦季方自杀未遂。

许敬宗乘机诬奏：韦季方与长孙无忌构陷忠臣近戚，要使权归无忌，伺机谋反。

高宗先是吃惊，不信。

可许敬宗步步紧逼。

四月，诏削长孙无忌太尉之职，夺封邑，流放黔州。

长安崇仁坊的那座宅邸，空了。

长孙无忌被押出长安城门时，回头看了一眼。

朱雀大街还是那样宽，两旁的槐树还是那样绿。

五十三年前，他跟着李世民从这里打马而过——那时的马蹄声，清脆得像少年的心跳。

而今，他六十五岁。

白发苍苍，镣铐加身。

押解队伍一路向南。

过秦岭，渡汉水，入巴蜀。

黔州在今天的重庆彭水一带——群山之中，瘴疠之地。

七月，高宗命李勣、许敬宗复审长孙无忌谋反案。

许敬宗命中书舍人袁公瑜赴黔州审讯。

袁公瑜到了。

他站在长孙无忌面前，宣读诏书。

然后，他放下了一匹白绫。

长孙无忌看着那匹白绫，慢慢站起来。

他想起了贞观十七年的两仪殿，想起了太宗那把被夺下的佩刀，想起了妹妹临终前的那句话——“勿使外戚擅权。”

可他还是走到了这一步。

他伸出手，接过白绫。

黔州的夜很静，乌江的水声从远处传来。

他想起洛阳的老宅，想起长安的崇仁坊，想起凌烟阁上自己的画像——二十四功臣之首。

那画像里的人，还是当年的模样。

他踢开了脚下的凳子。

显庆四年，长孙无忌卒于黔州，年约六十五。

后追复官爵，陪葬昭陵。

他的墓在千里之外的武隆，当地人叫它“天子坟”。

可那里埋着的，早已不是天子之臣——而是一个被权力吞噬的人，和一段被权力碾碎的故事。