四川
斯拉维扬斯克和克拉马托尔斯克在乌克兰战争中挣扎求生：杀手无人机、烧毁的汽车——以及那些珍惜每一滴水的民众。
一个黑色的小型金属“杀手”嗡嗡作响地逼近。它越来越近。无人机探测器，一个带有两根滑稽天线的小盒子，开始发出刺耳的蜂鸣声并疯狂报警。你必须寻找掩护。一棵树不够。于是只能冲进建筑物，心跳开始加速。远离门窗。但如果它想，它就能杀死你。
这是对人的猎杀，是普京时代战争的反乌托邦，是“科曼奇领地”的完美升级版——在那里，你看不到枪，但枪能看到你。因为瞄准你的不是狙击手，而是一个机器人，由某个藏在地下室里的士兵操控。他面前有一个屏幕。也许他正在放大你因恐惧而放大的瞳孔，脸上带着一种扭曲的、愤世嫉俗的狞笑。
斯拉维扬斯克和克拉马托尔斯克在颤抖，它们是顿巴斯的堡垒，乌克兰正试图在这里阻止俄军的推进。受伤的野兽正在流血。“就像在中世纪进行一场未来战争，”第93旅的士兵安东说。在这所已成为躲避杀手无人机避难所的学校里，老人们提着水罐和桶走来。巨大的蓝色水箱被架在木托盘上，上面用乌克兰语写着：饮用水，免费。瓦迪姆弯下腰，慢慢地往一个仅能装几升的瓶子里灌水，仿佛每一滴水都要比预想中维持更久。外面，烧毁的汽车如同黑色的尸体，碎玻璃在沥青路上闪闪发光，所有人都抬头望着天空过马路。“只要有水，我们就留在这里，”卡捷琳娜说，她变得紧张，洒出了一些水。
她周围的城市正在空荡。围困正在加剧。仍有83443名平民留下：克拉马托尔斯克社区46143人，斯拉维扬斯克社区37300人。但这里的每个数字背后都有一张面孔：老人、家庭、独居者，那些更害怕流落街头而非迫近战争的人。在一些街区，已下令强制疏散儿童。
堡垒地带并非想象中的线。它是贯穿顿巴斯仍处于乌克兰控制下的工业城市——科斯佳季尼夫卡、德鲁日基夫卡、克拉马托尔斯克、斯拉维扬斯克——的防御脊梁。前两座城市已被灰色地带吞噬，那里再无生机。而斯拉维扬斯克和克拉马托尔斯克仍然是最后的避难空间，同时也是目标、庇护所和堡垒，距离“杀戮区”仅几公里。那片巨大的死亡地带，连草都不敢生长，无人机的光纤线缆被鸟儿用来筑巢。
它们能坚守住吗？深层政府，这个国际观察员也关注的乌克兰军事分析频道，认为俄军可能会尝试进攻克拉马托尔斯克和斯拉维扬斯克，但估计他们很难将其攻占。这次行动看起来不像追求速胜，更像是一种“放血”战术。首先，炮兵、无人机和滑翔炸弹像作用于人体一样作用于城市；然后，堡垒被撕开。一栋接一栋建筑，一个接一个街区，一个接一个水箱。
最明显的新变化是，防护网不仅覆盖在街道上方，而且环绕着这两座城市。从下方看，它们像白色或绿色的蜘蛛网，被击中后边缘破损，挂满了碎布、塑料片、无人机残骸，如同金属风暴的残余物。网下，仍有两人骑着自行车经过。你们要去哪里？他们甚至没有停下，而警报声开始响起。战争笼罩在他们头顶。
在斯拉维扬斯克和克拉马托尔斯克之间，沿着山丘的道路上，出现了一个“刺猬”的身影。极其罕见。“停下，我想试着拍张照。”它是死亡地带的圣杯，一辆以这场战争贫穷却天才的风格改装的装甲军车：网、格栅、钢板、金属杆、笼子，焊接在车身上方和周围。
它看起来像一头中世纪的野兽，一台神话般的攻城器械：半是车辆，半是带刺动物，半是机械猛兽。它旨在帮助抵御无人机攻击，在无人机到达驾驶室前引爆它们，为士兵争取几厘米和几秒钟的时间。但这只巨大的“豪猪”行色匆匆，正疾驰向“杀戮区”。
如今，在图书管理员曾自豪地展示从轰炸中抢救出来的苏联时期地图集的地方，立着“龙牙”反坦克障碍物。彩色地图已变成由无人机拍摄并上传到网上的黑白视频。而在夏天孩子们曾排着长队的冰淇淋亭旁，现在士兵们肩上扛着反无人机步枪，注视着天空。在那里，黑色的金属“杀手”再次开始了它的死亡飞行。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
