福建
第一次被丢下，是我四岁那年。
姐姐在商场里找不到陪伴娃娃，当场尖叫着砸东西。
妈妈抱着她找娃娃，爸爸去调监控。
他们谁也没注意到，我还坐在商场的儿童卫生间里。
我等到天黑。
保洁阿姨关灯前喊了两声，没进隔间检查，推着车走了。
我拍门，喊爸爸妈妈。
没人回答。
手机也没电了。
那天晚上，卫生间的镜子第一次打开。
镜子爸爸蹲在洗手台里面，问我：“小朋友，你怎么一个人？”
我告诉他，我在等爸爸妈妈。
他陪我等到凌晨一点。
镜子妈妈给我煮了小馄饨，还把一张小毯子从镜子里递出来。
凌晨两点，商场保安发现了我。
爸爸妈妈赶来时，妈妈哭得眼睛都肿了。
她抱着我说对不起，说以后再也不会忘记我。
可回家的路上，姐姐一直尖叫。
妈妈松开我，转身去哄她。
从那以后，她再也没提过这件事。
第二次，就是这次旅游。
原本全家说好周五早上出发。
我提前一天收拾好了书包，装了两套衣服、一把牙刷，还有我最喜欢的小兔子发卡。
可周五早上，我醒来时，家里已经没人了。
餐桌上没有早餐。
玄关处少了三个行李箱。
我给妈妈打电话。
第一个没人接，第二个被挂断，第三个终于通了。
电话里有海浪声。
姐姐似乎在笑。
我很少听到姐姐笑，所以我安静了一会儿。
妈妈的声音很不耐烦。
“果果，怎么了？”
“你们在哪里？”
“海边。”
“我呢？”
电话那头没了声音。
十几秒后，妈妈压低声音说：“你姐姐昨晚情绪不好，我们临时决定提前走。你别闹，我们过两天就回来。”
“可是门锁了。”
“你待在家里别乱跑，冰箱里应该还有吃的。”
冰箱里只有半瓶过期牛奶和一颗烂掉的西红柿。
“妈妈，我害怕。”
“你都七岁了，有什么好怕的？姐姐难得愿意出来玩，你别扫兴。”
她挂断了电话。
再打，手机关机。
那天晚上，镜子再次打开。
镜子里的家很暖。
格局和我家一模一样，却没有姐姐的尖叫，没有爸爸的叹气，也没有妈妈那句“你要懂事”。
镜子妈妈每天给我做三顿饭。
镜子爸爸陪我写暑假作业。
我算错一道数学题，他没拍桌子，只是撕了一张草稿纸，画了七只歪歪扭扭的苹果。
他画得很丑。
我笑了半个晚上。
他们还给我洗澡、吹头发，睡前轮流讲故事。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
