网球的冠军们,为什么在登上巅峰时,笑容背后总藏着常人难解的挣扎?这项运动的成功者,似乎比被他们击败的对手,更深地纠缠在心理的迷局里。他们又是如何在漫长的职业生涯中,像保护发球一样,学会保护自己的内心,解开那些死结的?
马修·福特曼(Matthew Futterman)在他名为《最残酷的比赛:追逐职业网球的伟大》的新书中,试图回答这些问题。他通过与球员们进行的深度访谈,寻找那些只有他们自己才懂的场上密码,以及当这些屡试不爽的方法,也无法驱散追逐伟大所带来的巨大压力时,他们又会作何反应。书中,他记录下了与手握24座大满贯冠军的诺瓦克·德约科维奇(Novak Djokovic)在美网共进晚餐时的一段深入对话,带我们走进了这位史上最伟大男子球员的内心世界。
![]()
那是2023年夏末的一个夜晚,纽约下起了仿佛挪亚方舟时代一般的倾盆大雨。硬币大小的雨点倾盆而下,恰在全年最后一项大满贯赛事落幕之后。一名八岁的男孩,无心在帐篷下与五十个人一起躲雨,他只想在那令人浑身湿透的壮丽景象里跳舞。他从人群中穿过,拽着父亲的手,把他拉进了瓢泼的雨中。雨水瞬间浸透他们,就在那一刻,男孩握住了父亲的另一只手,他们四目相对。接着,男孩开始跳了起来,更像是那种充满节奏的蹦跳,他的父亲也跟着一起蹦了起来。然后,笑声轰然爆发,是那种翻滚着、尖叫着的大笑。他们像两个男孩,一个小小的,一个大的,在雨里笑着,跳着舞。
这就是德约科维奇在人生这个阶段庆祝大满贯冠军的方式。那一刻,他在阿瑟·阿什球场旁的球员花园里,庆祝着自己的第24座大满贯冠军,一个在现代网球史上无人能及的成就。没有其他人能像他一样理解那一刻的感受。那种当冠军的感觉究竟如何?比最伟大的人还要强大那么多,是什么滋味?答案或许只有他自己知道。很可能,就像和八岁的儿子一起,在倾盆大雨中跳舞一样。这种感觉需要付出什么代价去换取?这大概是更衣室里悬在所有人心头的价值两亿美元的谜题,那个数字差不多是他职业生涯累积的奖金总额。不过,到了这个地步,钱已经不是重点了。重要的是,似乎只有他自己才领悟了那个终极的密码。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.