北京
作为一个在圣地亚哥长大、被《王牌播音员》喂大的00后，点开威尔·法瑞尔首部主演的剧集《The Hawk》时，我几乎带着朝圣般的期待。然而，10集看下来，这个曾在《周六夜现场》用总统模仿秀定义“布什时代男性气质”的喜剧招牌，交出的是近年来最让人挠头的一次答卷。
《The Hawk》把故事安放在职业高尔夫赛场，上线前就贴着“高尔夫版《塔拉迪加之夜》”的标签——同样是保守运动里的明星起落，同样是一套自负与无知的混合配方。但和那部让纳斯卡车手变成流行梗的经典不同，《The Hawk》从第一分钟起就被自己的潜能拖累。2023年最早传出剧本阶段消息时，外界盖章它是借沙特资本撑腰的LIV高尔夫巡回赛做影子原型，Ramy Youssef 2024年加入又因“创作分歧”退出后，最终成片对LIV和背后的地缘政治几乎只剩漫不经心的几笔。故事焦点最终完全倒向法瑞尔扮演的过气球星朗尼·“雄鹰”·霍金斯和他的复出之路，以及他与已身为PGA职业球手的儿子兰斯之间的拧巴关系。
这部剧漫长的制作周期甚至让它生生被欧文·威尔逊主演的另一部流媒体高尔夫喜剧《Stick》超了车。去年夏天在Apple TV开播的《Stick》远非神作，但看《The Hawk》的过程中，我反复想起它——不仅因为两套剧共享着暴躁老球童开的旅行大巴、冷静的商业对手这类镜像符号，更因为《Stick》耐心向新手拆解了职业高尔夫的门道，而《The Hawk》几乎不做任何解释，默认观众已熟稔这项运动的一切暗语。更深层的落差在于：欧文·威尔逊的剧懂得利用明星魅力，却没被它绑架；《The Hawk》却像一场对朗尼·乃至法瑞尔本人的无节制美化，所有叙事资源都押在了维护那个中年自负的球星人设上。
这不是法瑞尔不再好笑。他在《芭比》里的惊鸿一瞥，《欧洲歌唱大赛》里对年度盛会真诚的迷恋，都证明这位喜剧演员的底色还在。但《The Hawk》像是把《塔拉迪加之夜》里瑞奇·鲍比那些令人捧腹的膨胀瞬间抽掉讽刺，只留下英雄叙事，最终变成一位老粉丝如我看着“鲸鱼阴道”里（《王牌播音员》梗）最爱的家伙，在一套不想得罪任何人的温和剧本里，重复自己最不值得重复的部分。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
