87岁袁伟民现状：头发全白，老到认不出，定居北京，曾是体育局长

最近翻2026年年初的公开名单，居然看到了袁伟民的名字，挂在青少年国防体育发展联盟名誉主席的位置上。说起来，要是这份名单没公开，好多年轻球迷估计都没想起，这位给中国体育留下太厚家底的老爷子，今年已经87岁了，一直住在北京，过得比谁都低调。

现在的袁伟民，住普通家属楼，跟大院里别的退休老头没差。头发全白了，走路慢悠悠的，说话也温温和和，邻居打招呼，他就点点头笑一笑。谁能想到，几十年前他一嗓子，能让整支中国女排瞬间立正站好。

这些年老爷子基本不上电视，有记者找上门约专访，全都被他婉拒了。他说的理由也实在，节目剪来剪去，好好的原话都变味了，不如不说。唯独写书的时候他较真，2009年那本《袁伟民与体坛风云》，每一句话都是他盯着定稿的。这份轴劲儿，跟当年带女排训练的时候一模一样，半分没变。

袁伟民是1939年生的苏州人，年轻的时候压根没想过要跟排球耗一辈子。那时候他喜欢篮球田径，最大的梦想是考上飞行员，上天翱翔。1958年考进南京体育学院，刚好江苏男排组队备战全运会，教练张然一眼相中了这个身体好脑子活的小伙子。

半路出家打排球，谁都觉得他撑不下来。没想到他凭着一股倔劲，硬生生练成了队里的主力二传。二传是场上的指挥官，要统筹全场组织进攻，那段经历刚好练出了他纵观全局的本事，后来不管带队伍还是做管理，这份能力都帮了他大忙。

那时候中国还没进奥运会，国际比赛少得可怜，运动员的黄金年纪就这么悄悄溜走了。1974年，35岁的袁伟民脱下战袍回到江苏队，心里还揣着没能好好拼一场的遗憾。谁也没想到，两年之后，组织点将，37岁的袁伟民接下了重建中国女排的烂摊子。

那时候中国女排在世界上根本排不上号，日本队连友谊赛都只派二队来应付，明摆着不把我们当回事。袁伟民也不喊虚的，第一个目标就是先赶上日本二队。他把日本的魔鬼训练改了改，适配中国姑娘的身板，直接塞进了日常训练里。

当年训练条件有多差，说出来现在的运动员都不敢信。训练馆是竹棚搭的，滚翻救球的场地，是石灰泥土掺盐水夯出来的硬地。姑娘们一天练下来浑身是泥，膝盖胳膊蹭破皮都是家常便饭。训练量也吓人，一上午要发100个高质量球，扣200个，垫300个，完不成任务连饭都吃不上。

“魔鬼教练”的外号就是这么来的，袁伟民根本不在意这些评价。他就认一个理，咱们底子薄，只能拿命拼，没有捷径可走。最让人服的还是他选人的眼光，1978年曼谷亚运会，他做了一个让所有人都惊掉下巴的决定。

当时主力杨希技术全面经验足，他偏把杨希按在替补席，换上了才18岁的新人。这个新人，就是后来家喻户晓的郎平。那时候郎平连一场大赛都没打过，好多人急得跳脚，袁伟民只撂下一句话，要赢欧美强队，就得有自己的重炮，这点学费咱们花得起。

那届亚运会郎平确实交了学费，也实打实打出了名堂。1981年女排世界杯，中国队七战全胜，拿了中国排球第一个三大赛世界冠军。全队那次总共扣球1116次，郎平一个人就贡献了407次，命中率接近之后连拿1982年秘鲁世锦赛冠军、1984年洛杉矶奥运会金牌，女排三连冠直接点燃了全中国的热情，“学习女排，振兴中华”的口号，喊遍了大江南北。1984年底，袁伟民功成身退，转任国家体委副主任。他跟女排的缘分没断，后来女排拿五连冠的时候，他作为代表团团长在现场，亲眼看着自己打下底子的队伍站上世界顶峰。

五成，“铁榔头”的名号从此传遍了全世界后来转到行政岗，他那股实在劲也一点没改。1986年汉城亚运会，中韩金牌数咬得死死的，最后靠男子短跑反超，中国94比93险胜，这里头就有袁伟民临场调度的功劳。他跟别的干部不一样，他当过运动员也当过教练，真懂业务，几句话就能戳中问题的根子。

2000年，61岁的袁伟民接任国家体育总局局长，他是中国体育史上第一个从运动员、教练员一路干上来的最高级别掌门。刚上任就接了两个大担子，一个是备战悉尼奥运会，一个是北京申办2008年奥运会。成绩也都摆在明面上，悉尼奥运会拿了28金排第三，雅典奥运会拿32金排第二，创了当时的历史最好成绩。

2001年北京申奥成功那一夜，他也在现场见证了那个历史性的时刻。2004年底，65岁的袁伟民按规定退休，47年的体育生涯正式画上句号。退休之后的袁伟民，日子过得特别规律，还满是普通人的烟火气。

每天雷打不动练一两个小时书法，字写得端端正正，透着一股正气。2016年里约奥运会女排夺冠，他约老队员小聚，给郎平、曹慧英她们每个人题了字，落款还盖了“为国争光”的红印，这方印一盖，比什么祝福都有分量。

三十多年的剪报习惯他也一直保持着，看到好文章就剪下来，分门别类粘好收着。闲下来就帮老伴做家务，还琢磨出用废饮料瓶做衣架的小窍门，有客人来还乐呵呵领着人参观自己的小发明。这模样，跟当年球场上眉头紧锁的教头，完全不像同一个人。

他跟妻子郑沪英也是因排球结缘，相伴几十年，日子过得安稳又踏实。袁伟民一辈子，绕不开好友邹志华，俩人当年是江苏男排的队友，还是上下铺的舍友，一起进的国家队，后来都成了排坛名帅。2020年邹志华离世，袁伟民难过了很久。

现在国家队的年轻自由人倪非凡，就是邹志华的外孙女，看着老友的后辈在国家队站稳脚跟，老爷子心里肯定是欣慰里夹着思念，个中滋味只有自己懂。郎平肯定是袁伟民这辈子最得意的弟子，从当年破格提主力，到长成世界级主攻，再到拿起教鞭带队拿冠军，郎平的执教风格里，处处都有袁伟民的影子。

敢用新人，愿意花时间培养，临场稳得住，每一样都是袁伟民传下来的本事。郎平职业生涯每个关键节点，都会找老恩师聊一聊，袁伟民看着自己挑的苗子长成冠军教练，那份骄傲藏都藏不住。

2026年的中国女排，刚好卡在新老交替的关口，世界排名起起落落，跟当年巅峰时期没法比。老爷子坐在电视机前肯定也着急，但从来不会公开点评什么。这才是真正懂体育的人该有的分寸，竞技体育的规律他门儿清，起起落落都是常事，急也没用，得靠年轻人自己顶上去，一场一场拼回来。

87岁的袁伟民，就是北京城里一个普通的老爷子，头发全白，有时候见了老队员都得眯着眼睛认半天。可他这辈子留给中国体育的东西，全是实打实的干货。从竹棚训练馆到奥运颁奖台，从教练席到体育总局局长办公室，再到现在这份名单上的名誉主席，老爷子这颗心，从来都系在中国体育上。这份一辈子的坚持，比任何一块金牌都来得珍贵。

参考资料：人民日报 《袁伟民：中国女排的铸造者》