北京
今天很好。太阳毒辣得像要把记忆烤化，然后按时落下去，晚霞烫手，也还是落下去。我的明天大概也会像这样，准时来，没什么多余的悬念——除了没有你。我数过，这又是没有你的一个明天，和之前之后的明天一模一样。可谁想到，我还在每一个明天里翻找你的影子，今天翻得格外大声，像心里藏着老旧的收音机，突然被调大了音量，整个人嗡嗡地响。
傍晚安静下来，热汽慢慢沉入水泥缝里，我的悲伤却浮上水面，把你的名字喊了一遍又一遍，轻轻的，像潮水舔着礁石。心还在疼，为那份属于你的余痛而疼。我仍然在每一处感受到你，在光的斜角里，在毫无征兆的空白里，在茶凉掉的那几秒里，处处都是。其实我已经忘了你的声音，说话的那个腔调，笑起来的那截尾音，全被时间泡软了。你在我记忆里的脸也模糊了，只剩那种存在的感觉，像被水浸过的墨迹，晕开，怎么也抓不住。
可这颗心还在渴望你。那份渴望丝毫不讲道理，像太阳总在同一个地方落山，我的明天也总在同一个位置缺你。你留下的，成了我的全部：是散在空气里的某一瞬温热，是翻身时床单皱起的纹路，是每一次黄昏莫名停顿的呼吸。我把这些当行李背着，走过了一个又一个明天，不重，却永远放不下。
也许这一生我都会这样，带着对你的想念，继续等明天的太阳。它一定会升起，也一定会落下。而我，大概也会在每个没有你的明天，都想你，想得更响一点，好像你还能听见似的。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
