北京
2026年7月1日，日本绘本作家林明子女士因肺炎去世，享年81岁。那个最懂孩子、最会画孩子的画家，离开了我们。
作为图书编辑，我想以《娜娜的一天》为线索，重温她留给这个世界最珍贵的礼物——一双能“看见”儿童的眼睛。
她能“看见”孩子
林明子的优秀，不仅在于精湛的技艺，更在于她知道孩子眼中的世界是什么样子。
《娜娜的一天》里，娜娜坐在爸爸自行车上，发现风会跑进嘴里；放学和妈妈去菜市场，视线里全是行人的“大屁股”；过马路时一定要自己按红绿灯按钮，从好奇到专注再到骄傲的神情变化，跃然纸上。
那些被成人忽视的风景——路边新开的小花、墙缝里的项链、自动售卖机像个滑梯——都被娜娜发现，也被林明子画了下来。
因为这些视角，是蹲下来才能看到的。这些画面，才是孩子真正熟悉的世界。
爱，在每一笔里流淌
林明子曾说：“我所画的每一本绘本，都有我父母的爱在其中，每一本书都是我与已去世的双亲共同创作完成的。”
《娜娜的一天》里，爸爸耐心解释“风是什么”，妈妈静静等候娜娜按完过街按钮，老师巧妙化解娜娜说错话的尴尬。这些柔软的成年人，为孩子构建出安全而自由的成长环境。
整本书里，娜娜的生活如呼吸般自然：道早安、过家家、买鸡蛋、吃午饭、放学、回家。稳定的节奏给孩子最大的安全感，让他们心无旁骛地专注于成长本身。
林明子的画里没有惊天动地的大事，只有呼吸般自然的日常。但她知道，对孩子来说，每天的平凡重复，都是充满冒险的大世界。
她活成了孩子的知己
林明子1945年生于东京，毕业于横滨国立大学教育学部美术科，1973年以《纸飞机》出道。五十年来，她与筒井赖子合作的《第一次上街买东西》累计发行超261万部，为《魔女宅急便》绘制插图，获得日本绘本奖、产经儿童出版文化奖美术奖等无数荣誉。
但她最了不起的成就，是让几代孩子在图画里看见了自己——那个第一次独自买东西时紧张到同手同脚的孩子，那个发现妹妹走丢后慌张奔跑的孩子，那个在平凡日子里热切探索世界的孩子。
如今，这位“看见”孩子的画家走了。但她留下的每一本书，仍在替她蹲下来，用孩子的高度凝视着这个世界，温柔地说：你每一天的平凡生活，都很了不起。
谢谢你，林明子女士。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
