他是著名诗人，和王朔是圈内老友，隐居北京靠卖油画活的很滋润

咱们今天来聊点轻松愉快的八卦，就在7月7日的时候，网上有个事儿引起了我的注意。

有网友发了一条动态，分享了自己和著名诗人芒克聚会的场景，并且在文字里特别热情地祝他开心快乐。

对于稍微了解一点中国当代文学史的朋友来说，芒克和王朔这两个名字同框，那绝对是自带一种跨越时代的气息。

很多人觉得诗人就应该是清高的、不食人间烟火的，甚至可能还带点神经质。

大家总有一种错觉，仿佛一个人如果不经历点悲惨的人生，不饿着肚子，就写不出好诗。

但是芒克偏偏就是个完全不按套路出牌的反例，他如今早就过上了和“穷酸”完全沾不上边的日子。

芒克现在的状态可以用四个字来精准概括，那就是：隐居、卖画。

他现在常年生活在北京的宋庄，那里是一个非常著名的艺术家聚集地，里面住着各种各样搞艺术的人。

不过芒克在这里的主要身份，早就不是先锋诗人了，而是一位职业油画家。

他每天的日常极其惬意，大概就是画画、喝酒、会友、养狗，那种生活节奏慢得简直让人羡慕嫉妒。

更重要的是，他靠着卖自己画的油画，不仅完美解决了生存问题，而且过得相当滋润、相当体面。

咱们今天就来好好聊聊，这位大诗人具体是怎么生活的，他又是怎么完成这种身份转变的。

芒克开始画画其实纯属半路出家，时间大概要追溯到2004年前后。

在那之前，他没有任何正规的美术学院背景，也没有经受过什么系统的专业训练。

说得直白一点，他在画画这方面，当时就是个零基础的门外汉。

但就是这么一个门外汉，凭着一股子天生的直觉，和多年写诗积累下来的艺术通感，硬生生地在画布上，闯出了一条属于自己的路。

他的画风极其奔放、极其自由，你甚至可以说那是一种野蛮生长。

他画得最多的就是向日葵，媒体在评价他的画作时，最常使用的词汇就是“色彩浓烈”、“充满生命力”。

更有意思的是芒克对于卖画这件事的态度，他的态度极其坦荡，完全没有传统文人那种“谈钱伤感情”的扭捏作态。

他会定期举办画展，会通过朋友介绍或者画廊代理，来出售自己的作品。

而且他的画在市场上的接受度还相当不错，价格也一直比较稳定，他就是凭借着自己的劳动，换取了足够支撑优渥生活的物质基础。

八十年代绝对是诗歌的黄金时代，那时候一首好诗发表出来，是可以引发全国轰动的，诗人走在街上那就是真正的明星，是受人追捧的偶像。

但是随着九十年代以后，市场经济的大潮席卷而来，诗歌迅速被边缘化了。

诗歌养不活人，这是一个大家必须得承认的客观事实。

很多曾经才华横溢的诗人都陷入了极度的痛苦，有的在贫困和抑郁中郁郁而终。

芒克作为一个要吃饭、要穿衣、有家庭的普通人，他必须面对生存这个最真实的问题。

写诗换不来米面粮油，这是摆在所有诗人面前的，一堵极其坚硬的南墙。

他选择画画，并且坦然地去卖画，恰恰是他为了保全自身独立性的一种高明策略。

在文化圈子里生存，如果文字不能变成钱，很多人就会选择依附于某种组织，进入各种各样的协会，拿着固定的工资，然后去写一些逢场作戏的应酬文章。

但是，以芒克那种天生不受拘束的性格，这条路他显然是走不通的。

他不愿去低头，不愿去混圈子讨饭吃，他在自己的画室里，完全不需要看任何人的脸色。

画完了挂出去，有人喜欢就买走，一手交钱一手交货，这种交易简单、直接、干净利落。

卖画赚来的钱，赋予了他极大的生活自由和人格独立，他不用为了五斗米去写违心的文字，不用去参加那些无聊透顶的会。

咱们再来看看他和王朔的这层老友关系，这就更耐人寻味了。

网友那条极其简单的动态，其实折射出的是北京文化圈，一个非常特殊的老炮儿群体。

大家对王朔肯定都非常熟悉，这两个人能成为圈内老友，并且在步入老年之后依然保持着密切的联系，这绝对不是一种偶然。

这一批北京文化人，身上共有的一种气质，那就是：不装。

他们极度反感那种道貌岸然的虚伪，反感那种端着架子做人的做派。

这种对真实的追求，一直延续到了他们现在的晚年生活中。

在那个百废待兴的年代末期，芒克和几个志同道合的朋友一起，在极其艰苦的条件下，创办了《今天》这个刊物。

那个时候的他，是真正走在时代最前沿的探路者，是无数文艺青年心中的精神灯塔。

他写的那首极其经典的《阳光中的向日葵》，至今依然被很多人反复诵读。

但是，正因为有过这样光芒万丈的过去，他现在能当一个卖画老头，才显得格外难能可贵。

“由俭入奢易，由奢入俭难”，这句话放在名声和地位上，同样非常适用。

一个人在享受过万众瞩目之后，要想心平气和地接受平庸，接受自己被时代边缘化，这需要一种极其罕见的强大心理素质。

我认为，芒克其实是一个顶级的“生活家”，甚至可以说，他是一个在生活面前取得了绝对胜利的赢家。

大家对文人总有一种近乎病态的审美期待，似乎总觉得文人就应该像屈原那样怀才不遇。

只有这样，这个文人才是高洁的，才是懂艺术的。

如果一个诗人发了点小财，整天乐呵呵地吃香喝辣，很多人就会指指点点，觉得他“堕落”了，觉得他失去了诗人的灵魂。

这种观点简直是荒谬至极，生活从来不是为了满足旁观者的悲剧审美的，每个人都有权利去追求幸福、富足的生活。

芒克的伟大之处，不仅在于他年轻时写出了那么多震撼人心的好诗，更在于他在属于诗歌的时代彻底结束之后，没有死皮赖脸地揪着过去的尾巴不放。

他非常清醒地认识到了局面的变化，然后极其果断地转身，用一种全新的方式，与这个世界握手言和。

这种进退自如的姿态，这种完全不被任何身份绑架的绝对自由，或许，才是他这一生写下的，最精彩、最动人的一首长篇史诗。