对话｜阿姆斯特丹国际纪录片电影节竞赛短片导演马蒂亚斯·罗哈斯·鲁斯

本文转自： 良介学院

出品：良介文化

策划：

《蓝色寂静》海报

| 展映影片 |

《蓝色寂静》

（Blue Silence/Silencio azul）

影片字幕：中/英文

影片时长：16分钟

语言：西班牙语

2025阿姆斯特丹国际纪录片电影节竞赛短片

|影片简介 |

《蓝色寂静》讲述了在智利马内梅普岛附近海域，沉没于冷漠海浪之下的是“珍克奥号”沉船。该船于1965年倾覆，造成51人遇难。尽管大海已将残骸吞噬，但陆地上这场灾难的记忆却依然留存——存在于人们心中，也存在于这片土地的风景之中。

| 嘉宾介绍 |

Anita NinNin

美国亚利桑那大学艺术学院媒体艺术硕士、北京电影学院电影学硕士。世界电影节平台国际合作总监。

马蒂亚斯·罗哈斯·鲁斯（智利）

马蒂亚斯·罗哈斯·鲁斯（Matías Rojas Ruz )是智利当代极具代表性的独立电影导演、编剧。其创作兼顾虚构剧情片与纪实影像，擅长以克制、深邃且极具地缘历史质感的视听语言，探寻政治创伤、代际沉默与集体记忆。其执导的最新纪录短片《蓝色寂静》（Silencio azul / Blue Silence）自推出以来备受国际瞩目，于2025年11月成功入围具有全球纪录片风向标之称的第38届阿姆斯特丹国际纪录片电影节（IDFA）并进行特别展映。

+访谈摘录

Anita NinNin：首先，我想请您谈谈，为什么会如此执着于记录这起沉船事件？您为什么决定拍摄它？您更希望呈现的是这个故事本身，还是讲述这段历史的方式？

Matías Rojas Ruz：其实，这个故事同时具备了几个一直吸引我的元素：一个特殊的地方、一群特别的人，以及一场沉船事故。

最初吸引我的是，这样一段历史竟然几乎没有人知道。智利是一个狭长的国家，从北到南都与海洋相连，但这场发生在南方群岛上的海难，却很少进入公众视野。

在智利，很多事情都集中发生在国家中部，而南部则分布着大量岛屿和偏远社区。那里的人们长期经历着海啸、地震等各种自然灾害，尤其是在1960年至1970年之间，发生过许多几乎没有被记录下来的悲剧。这场沉船事故，就是其中之一。它发生在彼此隔绝的岛屿之间，因此不仅被遗忘，某种意义上甚至是被掩盖了。

除此之外，我也意识到，这是一座原住民社区。在上世纪六十年代，他们几乎没有与现代社会建立联系，因此关于他们的一切，几乎都来自当时的报纸、杂志和官方媒体。然而，那些报道所呈现的，并不是他们真实的生活。

他们真正的生活，是饲养牲畜、种植粮食和药草、培育木材建造自己的房屋，依靠捕鱼、采集贝类维生。这是一个与海洋共生、相对封闭、自给自足的社会。因此，在真正开始拍摄之前，我们做了大量类似人类学田野调查的工作。由于影片最后只有十五分钟，很多内容无法保留，但我希望，即使观众没有听见太多解释，也能通过影片里的景观、人物和环境，感受到这个社区真实的存在。我认为，电影中那些自然景观，其实已经讲述了许多关于他们的故事。这里是一片几乎未经驯服的土地，被海洋包围，与世隔绝。

另一方面，这段历史之所以长期没有得到传播，也与国家权力有关。当时海军牵涉其中，因此流传下来的，是官方的叙事，而不是这个家庭自己的记忆。如今，这个社区大约只有三百名居民，是一个非常小的地方。真正仍然记得这场悲剧的人，大多已经是老人了。

因此，和老人们一起工作，也让我学会了一种完全不同的倾听方式。当我开始这个项目的时候，自己只有二十二岁。我其实非常担心，他们不会相信一个年轻人真的想认真完成这件事情，不会相信我们是在拍一部真正重要的电影。所以，这部电影的诞生，是很多因素共同作用的结果。

但最重要的一点，是我后来发现，他们甚至从来没有真正拥有过属于自己的影像。他们没有自己的照片，没有真正记录自己生活的影像。因此，当我们决定使用16毫米胶片拍摄时，我觉得，我们不仅是在完成一部电影，更是在为这个社区留下第一批真正属于他们自己的影像。

过去，他们留下来的画面几乎全部来自新闻报道：来自直升机的航拍、来自媒体对于灾难的记录，都是一种自上而下的观看方式。但他们真正看待世界的方式并不是这样。他们站在土地上，脚踩着泥土，低头劳作，面向海洋。他们的视角属于生活本身，而不是新闻摄影机。如果你在网络上搜索这个社区，你会看到很多关于灾难的图片，却几乎看不到他们真实生活的样子。

因此，16毫米胶片不仅是一种拍摄媒介，它也成为一种能够长期保存的文化档案。在长时间与这个家庭相处的过程中，我们陆续用不同方式记录他们：胶卷摄影、数字影像、Super 8，以及16毫米胶片。影片里出现的那些黑白Super 8画面，其实拍摄于项目最初的调研阶段。当时我们只是希望留下关于这个家庭的一些记录，直到影片几乎剪辑完成时，才意识到这些素材应该被放进电影里。它们像是一幅幅家庭肖像。虽然我们最终没有拍摄太多16毫米的人像，因为他们始终不太愿意面对摄影机，但这些Super 8影像，恰恰成为他们最自然、最真实的状态。

《蓝色寂静》剧照

Anita NinNin：影片最后留下了大量自然环境的声音，几乎没有对白。这种处理是从一开始就决定的吗？

Matías Rojas Ruz：影片最后让环境声占据主体，是一个非常重要的决定，因为那正是他们生活的方式。我把这种状态称作一种“蓝色的寂静”（Silencio Azul）。那里的人几乎不说话。他们更多通过手势、眼神和一些非常自然的动作交流，而不是语言。因此，影片中那些Super 8的黑白影像，也是为了呈现他们真实的日常生活方式——一种建立在沉默之上的生活。

我们在那里拍摄的时候，大部分时间其实什么都没有发生。没有人主动讲述故事，没有人不断回忆过去。陪伴我们的，是沉默，是牲畜，是海浪。太平洋环绕着整座岛屿，昼夜不停地回响。尤其是在夜晚，那种声音极具包围感。海浪、风声、动物的叫声交织在一起，仿佛置身于一场巨大的音乐会，声音的强度甚至令人无法逃离。正因为如此，他们平时几乎不用语言交流。他们只是偶尔用手势示意彼此，或者简单地点头回应。沉默，本身就是他们生活的一部分。而我希望，这部电影也能够保留这种沉默。它并不是一种空白，而是这个地方最真实的声音。

《蓝色寂静》剧照

Anita NinNin：影片前后拍摄了七年。我特别想知道为什么中间停顿了这么多次？如此长的制作时长对导演最开始的设想，最开始希望影片要去的方向有没有什么改变，或者是有哪些改变？

Matías Rojas Ruz：说实话，当我进入这个故事的时候，我并不知道它最终会走向哪里。这并不是一部按照剧本拍摄的电影，也没有预先设定好的结构。某种意义上，它是在剪辑过程中逐渐诞生的。

事实上，真正艰难的工作并不是拍摄，而是后期剪辑。虽然前往那个社区并不容易，每一次旅行都需要投入大量时间和精力，但真正决定影片最终面貌的，是我们坐在电脑前，一遍又一遍地整理素材、寻找电影的过程。

所以，我并不认为七年的时间直接塑造了影片的形式。因为从始至终，我们都没有一个明确的方向。唯一确定的是，我们想继续拍下去。很多时候，我们拍摄的内容甚至与沉船事件毫无关系，因为当地人很少谈论那场悲剧。

另一方面，他们还经历过智利独裁时期，那段历史也让他们对很多涉及海军、政府的事情保持沉默。他们习惯把许多记忆留在心里，而不是讲出来。因此，随着时间推移，我们渐渐不再主动询问那场沉船。只有当他们愿意谈起的时候，我们才认真倾听。我们从来没有试图逼迫故事出现。后来我慢慢意识到，我们真正应该做的，不是寻找故事，而是成为这片土地的一部分。故事会在适当的时候出现。

七年的时间，对我最大的改变，就是让我学会等待。等待、倾听，而不是控制。电影最终不是被拍出来的，而是慢慢显现出来的。真正困难的，其实是决定什么时候停止拍摄，以及哪些内容应该进入影片。七年的时间积累了大量素材，而真正的工作，是不断删减。我们一直在缩短影片，而不是延长它。最开始，我甚至想过把它做成长片。但到了后来，我越来越确定，这个故事应该是一部短片。

它真正需要讲述的，只是其中的一小段，而不是完整地展示我所获得的一切。因为那个家庭给予我的，是一种非常私人的信任。我不希望因为拥有了这些素材，就把所有东西都公开出来。所以后来，我们决定把所有内容浓缩进十五到二十分钟之间。真正的挑战，就是如何把七年的时间，压缩成短短十几分钟。

Anita NinNin：您刚才提到，这部电影是在剪辑中完成的。同时，我注意到您大量使用了16毫米和Super 8胶片拍摄。我在您的导演阐述里看到，您曾提到自己一直关注所谓过时技术。如今几乎所有人都使用数字摄影，但您依然坚持使用胶片，而且还是16毫米和Super 8。拍摄胶片不仅成本更高，也更加困难。为什么您会坚持选择这种方式？为什么要主动增加创作的难度？

Matías Rojas Ruz：这一切，其实还是要从那个家庭说起。Ancapán一家几乎没有任何属于自己的影像记录。所以，我们最开始做的事情，并不是拍电影，而是用35毫米胶卷给他们拍照，然后把照片送给他们。

当他们第一次看到自己的肖像时，那种反应让我非常震撼。他们第一次真正拥有了关于自己的影像。那不是新闻报道里的照片，不是直升机俯拍灾难现场的画面，也不是媒体眼中那个奇怪、偏远的原住民社区。而是真正属于他们自己的形象。一张关于他们是谁、如何生活的照片。

所以，对我们来说，摄影首先是一种建立关系的方式。我们通过照片告诉他们：“我们希望这样记录你们，你们愿意接受吗？”

后来，当这种信任逐渐建立之后，我们才开始使用Super 8进行拍摄，再后来，才进入16毫米胶片。整个过程其实是一步一步发展的，而真正重要的始终是人与人之间的关系，而不是摄影机本身。

《蓝色寂静》剧照

Anita NinNin：那么，从您个人的角度来说，为什么胶片始终如此重要？

Matías Rojas Ruz：我一直认为，胶片是最接近现实的一种媒介。因为胶片是真实存在的。它是一卷可以握在手里的材料，是一段不断延伸的物理时间。它按米、按英尺计算长度。而生命本身，也是不断向前延伸的一条时间线。所以，对我来说，胶片能够以一种真实、可触摸的方式，把时间保存下来。

另一方面，它与光有关。我一直觉得，胶片身上存在一种非常奇妙的东西。这里说的“奇妙”，并不是诗意意义上的，而是真正意义上的神奇。胶片能够捕捉光。那些从物体表面反射出来的光子，最终会留在胶片乳剂上。它不仅记录了物体的形状，也保留下了那个瞬间真正存在过的光。

拍摄这个社区的时候，我几乎有一种执念。我希望记录的不只是他们的样子。而是他们所处的时间，以及照射在他们身上的光。胶片是唯一能够让我接近这种感受的媒介。它不仅仅是在拍摄，更是在保存某个真实存在过的瞬间。

还有一点让我非常着迷。因为在智利，如今几乎已经没有完整的胶片工业。我们拍摄完成之后，并不能立刻冲洗。很多素材，要等很久以后，等筹到资金，才能送去显影。等真正看到那些画面的时候，我已经变成了另外一个人。我已经不是拍摄它们时的那个自己了。于是，我面对这些影像时，也拥有了完全不同的感受。

这种经验非常特别。拍摄的时候，你总会以为自己知道画面是什么样子。但真正看到的时候，却发现它们完全不是自己记忆中的样子。很多画面，我甚至已经忘记拍过。于是，电影反过来开始告诉我一些事情。它向我讲述那些我当时没有意识到的内容。

因此，对我来说，拍摄、等待显影、观看素材，是一个持续不断反思自己的过程。很多时候，电影其实早在画面出现之前，就已经开始形成了。它诞生于我与剪辑师、与团队一次又一次的讨论之中。等到胶片真正显影的时候，它反而带来了新的答案。这种创作方式，让电影始终保持着一种未知性。而正是这种未知，始终吸引着我继续拍电影。

《蓝色寂静》剧照

Anita NinNin：影片大量使用了8毫米和16毫米胶片拍摄，但最终呈现出的画面质感非常特别：颗粒、划痕、褪色，以及统一而浓郁的蓝色色调，都非常具有辨识度。我想请问的是，这种视觉风格是在后期通过调色、视觉特效（VFX）完成的吗？还是拍摄阶段就已经实现了？您是如何获得这种仿佛旧梦一般的影像质感的？

Matías Rojas Ruz：其实，大部分效果都不是后期制作出来的，而是在拍摄时自然形成的。我们使用的是富士的钨光平衡胶片。这种胶片原本是为了室内人工光源设计的，而我们却把它拿到户外，在自然日光下拍摄。于是，胶片乳剂发生了非常有趣的变化。简单来说，它开始偏蓝。所以，影片后来呈现出的蓝色，并不是人为添加的，而是真正记录在胶片上的颜色。

当然，我们后期还是进行了基础的调色，例如调整对比度、亮度，以及强化部分黑色层次，但整体色调本身，就是胶片拍出来的样子。

除此之外，还有一个很重要的原因。我们使用的是已经过期很多年的胶片。大约过期了二十年左右。我们之所以刻意选择过期胶片，也是因为影片讨论的是记忆。我们希望时间本身能够参与影像的形成。最初，我们只是以为过期胶片会带来更粗糙的颗粒、更明显的划痕、更低的反差，但真正发生的事情却远远超出了我们的预料。

彩色胶片主要由红、绿、蓝三个颜色层组成。随着时间流逝，胶片不断老化，其中的红色和绿色层几乎全部衰减了，只剩下蓝色仍然保留着感光能力。于是，整个世界仿佛被一种蓝色重新覆盖。再加上这卷胶片本来就是为室内灯光设计的，我们却一直在户外使用它，因此蓝色被进一步强化。

还有一点也很重要。我们几乎总是在一天中最蓝的时间拍摄。通常是凌晨四点、五点，或者早晨六点左右。为了等那短暂的一段蓝色时刻，我们经常提前很久到达拍摄地点，只为了等待第一缕天光。

所以，最终的蓝色其实来自三个因素共同作用：第一，是已经过期二十年的胶片；第二，是把原本用于室内的胶片错误地用于户外拍摄；第三，是始终选择一天中最蓝的时间进行拍摄。因此，后期其实做得很少。真正决定影片视觉风格的，是拍摄本身。

《蓝色寂静》剧照

Anita NinNin：也就是说，我们现在看到的画面，基本就是胶片原本的样子？

Matías Rojas Ruz：基本可以这么说。

我一直觉得，胶片本身已经拥有一种天然的电影感。它自带颗粒、自带纹理，也自带一种数字影像很难模拟的温度。因此，后期反而变得非常简单。很多数字摄影需要花大量时间去模拟胶片的质感，而真正使用胶片时，这些东西已经存在于画面之中。例如影片里的许多叠化、双重曝光，看起来像是后期特效，但其实很多都是拍摄过程中自然产生的。

有时候，我们会在同一卷胶片上重复曝光。于是，两段完全不同的画面自然叠加在一起。当然，也有一些效果最终并不成立。所以，我们只是在剪辑阶段，把这些自然形成的重曝重新组织，让它们更符合影片整体的节奏，而不是重新创造一种视觉效果。所以，无论是颜色还是纹理，大部分都是胶片自身留下来的痕迹。

Anita NinNin：除了颜色之外，影片还有很多划痕、斑点、磨损的痕迹，甚至连字幕都像是直接印在胶片上一样。这些也是自然的吗？

Matías Rojas Ruz：那些划痕、污点、磨损，其实都来自我们的手工冲洗过程。

正如我之前提到的，在智利几乎已经没有成熟的胶片工业，因此整部电影的显影几乎都是我们自己完成的。不是在专业实验室。而是在浴室和厨房里。我们自己调配药液，把胶片放进显影罐，一圈一圈地转动，让化学药剂不断覆盖胶片表面。

整个过程非常原始，也非常粗糙。我们不是戴着白手套，在无尘车间里工作。更像是在做饭。或者说，更像是在厨房里煮一锅汤。我们用自己的双手处理每一卷胶片。因此，胶片不可避免地留下了划痕、磨损、药液痕迹，以及各种不规则的纹理。很多化学药剂本身也已经过期，再加上胶片本身也是过期的，所以最终呈现出的画面充满了各种偶然性。这些并不是缺陷。恰恰相反，它们成为了这部电影的一部分。

因为我们希望整部影片看起来像一段遥远的记忆。或者说，像一个正在慢慢消散的梦。所以，这种粗糙、不完美的质感，并不是后来设计出来的，而是在拍摄、显影、冲洗的整个过程中，自然而然生长出来的。

我非常喜欢这种工作方式。因为电影不仅仅存在于摄影机里。它也存在于人的双手之中。

《蓝色寂静》剧照

Anita NinNin：我非常喜欢影片中出现的那首歌，想请您介绍一下，这首歌的选择有什么用意吗？

Matías Rojas Ruz：那首歌其实来自当地社区。岛上有一所小学，孩子们大概五岁到十岁都会在那里上学。而那首歌是学校里有时会唱的一首关于悲剧的颂歌。歌词大意是：“我想告诉你，这片土地曾经发生过一个故事。这里曾有一场沉船，我希望你永远不要忘记这里发生过的一切。”大概是这样。

这首歌并不是西班牙语，而是Mapudungún——当地原住民的语言。如今，在智利已经很少有人使用这种语言，它几乎只存在于那个社区，以及少数原住民群体的日常生活之中。

Anita NinNin：在影片中，我们看到的唯一真实的呈现这个历史的这个船难的就是最后死难者的照片，一个一个的呈现出来。但是这个时候我们发现导演在画面上叠加了一个奔跑的羊的画面，我非常好奇导演是怎么考虑的？

Matías Rojas Ruz：坐在我旁边的剪辑师听到这个问题一定会很高兴，因为影片中关于动物意象的很多处理，其实都来自她的贡献。尤其是羊群出现的那段叠化镜头，主要是她坚持保留下来的。

之所以会这样处理，是因为当地人始终用一种非常特别的方式理解那场悲剧。在他们看来，那些遇难的人，就像羊一样弱小，而大海则像一头凶猛的野兽。他们常常把海比作一头狮子，或者某种庞大的掠食者，而人类则像一只微不足道的小动物，面对它几乎毫无抵抗之力。

他们认为，大海如此辽阔、如此深邃，它所蕴含的能量和力量是压倒性的。因此，那场沉船事故在他们眼中，就像一头狮子捕猎一只小老鼠一样——力量悬殊，几乎没有逃脱的可能。正因如此，他们始终把海洋视为一种无比巨大的存在，而人则显得极其渺小。

所以，我们让羊出现在影片中，并不是为了表现动物本身，而是借由一种隐喻，将社区对于大海的理解转化为电影语言：那些逝去的人，就像一只弱小的动物，试图逃离一头远比自己强大的野兽。

《蓝色寂静》剧照

Anita NinNin：除了那段羊群，影片中还不断马等动物，它们的出现也有某种隐喻性的效果吗？

Matías Rojas Ruz：在整理素材的时候，我们其实拍到了很多动物直视镜头的画面，最后经过反复讨论，决定保留那匹马。

这和那个地方特殊的空间结构有关。那里一面是陆地，一面就是无边无际的大海。对生活在那里的人来说，大海就像一座巨大的舞台，而陆地则像剧场的观众席。无论人们站在哪里，始终都面对着海。海浪的声音、四周弥漫的寂静，都让大海拥有一种无可忽视的存在感。在那个地方，真正的主角始终是大海。

所以，当我们看到那些动物朝着镜头凝视时，会产生一种非常奇妙的感觉：它们仿佛并不是在看摄影机，而是在望向大海，也仿佛正在见证曾经发生在那里的那场悲剧，成为那段历史的旁观者。

更有意思的是，这种景象是真实发生的。当时那些动物会突然停下来，一动不动地望着海，很长时间都保持静止。这其实非常反常。通常在智利乡村，动物会四处游
走，低头吃草，或者看看天空、看看周围，很少会长时间凝视同一个方向。但在那个地方，它们的目光总是显得格外遥远、深沉，始终望向海面。

后来，我们逐渐意识到，这些画面可以形成另一层意义。当观众已经了解了这段历史，再看到那匹马直视镜头时，它凝视的对象就不再只是摄影机，而是我们这些观众。仿佛在那一刻，我们也被卷入了这段历史之中，成为这场悲剧的见证者。

正因为如此，这个镜头最终具有了一种象征意义：那匹马凝视着我们，而我们则仿佛成为了大海本身。

Anita NinNin：这个回答真的太美了。谢谢您。它让我重新理解了影片里那些看似安静的画面。事实上，它们一直都在诉说着故事。

今天最后一个问题。按照我们的惯例，我们都会请导演向观众推荐一本书、一部电影和一张专辑。所以今天的推荐环节，您会推荐什么？

Matías Rojas Ruz：首先是一本书。我推荐Carlos Fuentes（卡洛斯·富恩特斯）的Aura（《奥拉》）。这是一本非常短的小说，但也是我非常喜欢的一部作品。它是一部带有哥特气质的小说，读起来既迷人又令人不安。我一直很喜欢那些能够制造恐惧感的文学作品。即使你是在阳光下阅读，它依然能够让你感受到一种来自想象的寒意。《奥拉》就是这样一本书。整部小说采用第一人称叙述，仿佛带着读者一步一步走进一座幽暗的老宅，像走进一座迷宫一样。随着阅读不断深入，你会逐渐沉浸在一种神秘、阴暗而诡异的氛围之中。它非常短，也很容易读完。

至于电影，我会推荐一部和Silencio Azul关系非常密切的作品。它叫Sueños de Hielo（《冰之梦》），导演是智利纪录片导演Ignacio Agüero。

《冰之梦》海报

这是一部我非常喜欢的电影。它让我想起卡夫卡的《变形记》。影片讲述的是，一块来自南极、拥有数千年历史的冰，被运送到西班牙的过程。导演始终以第一人称进行叙述。直到最后，你才突然意识到——原来一直在讲述这个故事的，并不是人。而是那块冰本身。整个观看过程就像经历了一场缓慢的变形。一个人渐渐变成了一块冰，而一块冰又拥有了自己的意识。这是一部非常少有人知道的电影，但我认为它非常特别。

最后是一张专辑。我想推荐一支来自智利的独立乐队，名字叫El Cielo Bajo Nosotros（我们之下的天空）。他们是一支规模很小的地下乐队。我非常喜欢他们的音乐。如果一定要归类的话，大概属于slowcore这样的风格。他们的音乐非常安静，也非常克制。今年，他们刚刚发行了第二张专辑。所以，这仍然是一支持续创作中的乐队。我很推荐大家去听听他们的作品。

+导演之选

导演：马蒂亚斯·罗哈斯·鲁斯

书籍：Aura（《奥拉》）

音乐：El Cielo Bajo Nosotros（我们之下的天空）

电影：Sueños de Hielo（《冰之梦》）

凹凸镜DOC

ID：pjw-documentary

微博|豆瓣|知乎：@凹凸镜DOC

推广|合作|转载 加微信☞zhanglaodong

投稿| aotujingdoc@163.com

放映|影迷群 加微信☞aotujing-doc

用影像和文字关心普通人的生活