北京
Rex是只大狗，一只拉格托·罗马涅洛犬，我们选它来当我的治疗犬。它在这儿是为了确保有人陪我走路，在我抗癌的日子里逗我们笑，当我们的伙伴。它足足有25公斤，按严格的兽医标准，它该接近16公斤才对。可它有多重，就有多快乐。有时候我觉得，Rex正用它的牵引绳，拽着整个世界往前走。它确实如此。它拽着世界，也拽着我。
它遇见每只狗都跟见到了老朋友，但对人就要挑剔一些。它尤其爱那只叫Badža的腊肠犬，一只名副其实的“热狗”小狗，长得就像一根小香肠。
“抓住那个小香肠，Rex！抓住它！”一个稚嫩的声音喊道。
“等我长大了，我要当兽医，”小不点说，“我知道怎么跟动物说话。这很重要，Tina。它们会告诉我哪里疼。”说着，他眼睛亮晶晶的，好像已经学会了这门了不起的语言。
“那你呢，宝贝，长大了想做什么？”我问另一个孩子。
“我要当篮球运动员。”
“亲爱的，你呢？”我转向第三个。
“我要当……幼儿园老师。”
“那你呢，我的爱？我的爱，你长大后想成为什么？”我问那个小不点，他又抢着答了。
“我说过了呀！我要当兽医。但我还要当拳击手，然后当警察，再然后当消防员。Tina，等你长大了，你会是‘照相师’。你每次都给我们拍照，做出那么漂亮的照片。”
“等我长大了，我会是摄影师，亲爱的。”我笑着许诺。
Rex一直盯着Badža，可就在那一刻，它转过头，舔了舔我的手。仿佛在说：“你看，我们毕竟长大了。”
我放下一直举着用来捕捉他们的手机，就这么坐在草地上。被太阳晒暖的青草气息和湿润的泥土味一齐涌上来，把我接住。我坐在那儿，感到骨头在唱着疲惫的歌，可我的心在起舞。距离我的手术已经过去了八年。我五十六岁了，可对这片草地上我的小分队来说，我不是一个遥远的老奶奶，我只是他们的Tina。
我在那儿多坐了一会儿，让青草把它的记忆印进我的掌心。那一刻我才明白，长大从来不是要等到某个年龄，而是当你发现，你已经被爱包围，被需要，被认真倾听时，你就已经长大了。Rex用它的牵引绳拽着我走，孩子们用他们还没长大的梦想拽着我走。我以为我在等他们长大，其实，是我们在一起，等着彼此长大。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
