8000万女生的“真老公”，沦为了全网公敌

去年底，“真老公”一词火爆全网。

起因是一个新娘在大婚当天，偶遇了一名男明星。随后，她在社交媒体上分享了二人合照，配文：“谁懂啊！天呐！婚礼当天遇到了真老公！！！”

这句“真情流露”，引得网友纷纷调侃新郎是“假老公”“工具人”。

现实生活里，明星“真老公”难遇，虚拟“真老公”随时都能相逢，特别是《恋与深空》里的5位男主。

这款游戏设定在近未来幻想背景中，玩家扮演一名“深空猎人”，与5位男性角色展开恋爱故事，让全球8000万玩家欲罢不能。据Sensor Tower数据，截至今年5月，该游戏全球累计吸金近11亿美元。

取得如此恐怖的成绩，《恋与深空》只用了一坤的时间，足见玩家用情之深。

但她们万万想不到，游戏公司会提起裤子不认人。

6月22日，《恋与深空》突然官宣将推出第6位男主，这让原本5位男主的粉丝深感遭到背刺。她们评论了上百万条，基本都是一个诉求：下架老六！

同时，大批玩家通过“停氪”、投诉等方式发起集体维权；还有许多玩家给该公司寄去了“保湿、包臭”的牛粪。

随后一周，玩家又扒出该游戏的其他负面内容，事情进一步发酵，甚至吸引了数十家权威新闻媒体跟进报道，其中不乏重量级官媒，连发数篇长文诘问。如此大阵仗，以至于知乎上有人怀疑这些媒体编辑里或许有不少玩家在公器私用，达到逼游戏公司就范的目的。

6月30日，游戏公司终于扛不住压力，宣布：取消新男主的上线，还承诺不再推出新男主。

消息一出，再次霸榜热搜

回顾风波，责任全在游戏公司。

躺赚的日子，他们过得太久了，忘记了自己发家的专业本领。

13年“女性之光”，

沦为全网公敌

就在事件爆发的前一天，无数女生还在用真金白银支持与《恋与深空》有关的一切。

特别是它与茉莉奶白的联名活动，人气爆棚。

6月18日，联名活动开始，多地茉莉奶白门店爆单、小程序崩溃。联名产品上线首日，茉莉奶白全国过半门店单日订单超过3000杯。还有不少骑手，在得到了远超茶饮本身价格的打赏之后，信誓旦旦地向客户保证：“我一定会帮你抢到你的老公！”

抢到的人兴奋不已，要把男主的眼睛遮住才能安心搬砖。

在6月18日到6月21日的活动周期内，销量突破500万杯。

虽然总说女生的钱好赚，但能让这么多人慷慨解囊，背后的公司肯定是有些手段的。

这家公司叫做“叠纸游戏”，成立于2013年，以女性向游戏成名，当前有两条产品线，一是包括《奇迹暖暖》《无限暖暖》等游戏在内的暖暖系列，二是包括《恋与深空》《恋与制作人》两部作品的恋与系列，全球累计注册用户近4亿。

2025年，叠纸营业收入达到84亿元。而据报道，叠纸仅有300多名员工，赚钱能力相当逆天。

叠纸游戏大楼

日入斗金背后，一个重要原因是：精准戳中了用户的情感需求。

不仅是《恋与深空》，叠纸的其他游戏都有这方面的作用。

被誉为乙游陪伴感之巅的《恋与制作人》，拥有睡眠系统、泡澡系统、经期系统、运动系统、学习系统、安全语音提醒，以及每周一条的朋友圈或短信，无数线上线下的甜蜜call，线下电话还可以进行互动。

有玩家说：“如果说最开始玩游戏只是处于好奇心，那现在它已经是我的精神树洞了。”

除了“获得超预期的恋爱体验”，此类游戏还击中了许多女生的“穿搭表达自我”“永不塌房的人设”等心理需求，令无数人为爱氪金。

2024年1月公测的《恋与深空》，更是把氪金推向了高潮。

上线首月，《恋与深空》全球预估收入即突破6亿元。2025年，其收入达24亿元，在国产女性向游戏TOP20总收入中占比约47%，是第二名的近7倍。

有这样的付费基本盘，其联名或周边几乎等同于一棵棵摇钱树。去年7月，《恋与深空》主题戒指上线，48小时内预售金额突破了4000万元；今年3月，男主之一祁煜的“相拥萦怀”系列专属香水开启预售，据不完全统计，一个月预售金额超过了3000万。

当然了，真爱不仅体现在心甘情愿地为他花钱，还在于肯为他花心思。

例如不同男主的粉丝之间，有时会因为“官方资源分配不均”争吵，某个男主的物料多过其他男主，就会引发其他男主粉丝的不满，甚至会出现“P遗照”“恶意举报”等互相攻击的极端行为。

这个过程中，叠纸自然坐收渔翁之利。

不曾想，拥有大好局面的叠纸，自己却硬生生玩脱了。

因为新男主的突兀出现，原先5名男主的粉丝直接握手言和，一同起兵清君侧，叠纸一夜之间从“女性之光”沦为了全网公敌。

6月1日到22日，《恋与深空》单日投诉量长期只有个位数。22日晚舆情爆发后，短短两天累计投诉就暴涨到近5万单。

玩家还跑到应用商店发泄不满，《恋与深空》的评分急速下降。

唯一的赢家只有茉莉奶白，在争议爆发前结束了联名活动，堪称“最高位套现”，不禁让人怀疑它是否有内幕消息。

信任崩塌，只需要7天

叠纸被口诛笔伐的同时，也让人感慨它似乎忘了来时路。

叠纸创始人名叫姚润昊，2012年在日本早稻田大学攻读经济学硕士学位时，通过一部iPhone 3体验到了《愤怒的小鸟》《水果忍者》等手游的新世界。得知这些游戏的开发团队往往只有几人，他顿时生出“既然他们能做到，为什么我不能”的气概。

随后他在论坛上发布了一条招募帖，与几名素未谋面的网友组成了研发团队。当时，账上的资金只够发4个月工资，没人有手游制作经验，大家还只能用下班后的业余时间，边学边做。

他们做出了一款名为《暖暖的换装物语》的游戏，推出后立刻占据了日本移动游戏榜首位。

业界称姚润昊是个“比女人更了解女人的男人”，但他说他的创作初衷很简单：“大量女性用户有玩好游戏的需求，好游戏的出发点就是从尊重用户需求开始。”比如，在给《暖暖》中的女主角换妆容时，出现“女为己容”的文案；还让女性NPC突破职业局限，让她们成为工程师、维修师、海盗、侠客。

尊重女生需求的叠纸，获得了用户信任，由此才能在国内游戏巨头环伺的环境里做大做强。

而叠纸贸然推出新男主，在用户眼里就是忘记初心。

第一，新男主是欧美硬朗风，与之前5位男主的画风截然不同，不少人觉得难看。

第二，新男主“空降”，让人难以接受。此前的5位男主，都有前期预告或剧情铺垫，但新男主没有任何铺垫，突然登场。更何况，原有5位男主的主线剧情中，最长的有500多天未更新，这种情况下强开新坑，给人感觉吃相难看了。有玩家直言：“在主线剧情都没填完坑的时候，就急着推新人圈钱。”

第三，利益冲突。新增男主后，混池抽卡的难度进一步加大，如果想抽中心仪的男主，玩家需要加大氪金力度。

在玩家看来，叠纸变了：过去是想尽办法为用户提供情绪，现在是想尽办法让用户为它提供价值。

然而出乎众人意料的是，推出新男主还只是导火索，重头戏在后头。

接下来几天，《恋与深空》和叠纸受到一系列质疑和批评：

新的宣发文案中“不要在锅里洗澡”的表述，被指影射恶性刑事案件；

玩家在6.0版本主线剧情中发现，反派组织的人体试药实验档案编号是“A-0731”，疑似触碰历史红线；

6月28日晚，《恋与深空》的直播节目再引争议，新男主以狼人身份闯入独居女性家中，还说出“引狼入室有什么不好”的台词，被多家官媒狠狠批评。

除了这些以外，玩家还扒出其他疑似黑点，虽然可能是鸡蛋里挑骨头。比如有人指出，新男主的外文名“Valko”，读音像“倭寇”。再联想到叠纸创始人留学日本的经历，甚至有人提出要严查叠纸工作人员。

让用户失望的是，《恋与深空》制作组的道歉信不仅姗姗来迟，而且缺乏诚意。有人总结了《恋与深空》的道歉声明：吾日三省吾身，吾没错。

被伤透心的用户，送给叠纸一句祝福：“我可以自印周边，你最好也能自印rmb。”

虚拟“真老公”，

不是致富密码

在这次风波之前，叠纸其实也陷入过不少争议。

2025年初，《恋与深空》被超2000名玩家集体投诉。投诉玩家称，有一位男主的抽卡爆率远低于其他男主，认为游戏官方有诱导强制消费之嫌。

2025年8月，《恋与深空》推出一款限时活动，但大量玩家在氪金后发现，宣传中的“精美PV动画”与实装版本不符，引来数百名VIP玩家集体维权。

2025年10月，一场“盗号售号风波”，又把《恋与深空》推到风口浪尖。

如果说这些只能算小插曲，那么“密集排期+强制催氪”的组合拳，就让许多玩家吃不消了。玩家原本是奔着和男主的情感互动而来，但《恋与深空》频繁推出新卡池、新活动，让想跟上进度的玩家不得不持续氪金，花费数千的玩家大有人在。

尽管如此，许多人仍然选择了一次次原谅。

有人表示：“我在这里得到了关怀，体会到了被爱的感觉，虽然他是个纸片人，但我在这里得到了情绪价值，我不喜欢这个游戏，但是离不开他（游戏里的男主角）。”

但这次不同，新男主的出现直接戳到了用户的逆鳞。

按照网上的说法，空降新男主既打破了沉浸感，更是对她们个人情感空间的直接侵犯，这是大忌。例如上个月，有个男生在一个漫展上cos了《恋与深空》的其中一位男主，结果被现场粉丝层层包围，不允许他cos，有些人还恶语相向，甚至要薅下他的头套。

另外，叠纸随意推出一个人们不喜欢的角色，也刺破了一些人的幻想：那些自己曾倾注全部爱意的角色，其实也只是公司开拓业务的工具。

那么叠纸为什么要冒天下之大不韪？

有个很重要的原因，应该是为了更好地开拓海外市场。

《恋与深空》的海外收入占总收入的近50%，必须考虑海外用户的需求。这或许也是为什么把新男主设定成了狼人，这是海外玩家非常感兴趣的元素。

所以当《恋与深空》宣布放弃推出新男主后，不少海外玩家和国内玩家的反应截然不同，甚至痛骂国内玩家对游戏公司毫无敬意。

海外玩家现在还发起了签名请愿，希望第六人回归，仅三个小时就获得了4万多人支持。

但话说回来，矛盾不是海内外玩家造成的，叠纸才是症结所在。

问题根源就四个字：操之过急。

要让人接受一个新的虚拟“真老公”，需要的是长久稳定的情绪价值和关系经营。游戏公司的致富密码，不是一个个纸片人，而是专业和诚意。

这个道理，叠纸不是不懂。2015年，叠纸推出《奇迹暖暖》，获得巨大成功。姚润昊回忆，“我们面临了巨大的诱惑。在创业过程中，有时困难还不是最大的障碍，诱惑才是。”

他还说过，叠纸没有“末位淘汰”和“赛马机制”，因为不想让员工陷入焦虑，从而被短期利益捆绑。

拒绝赚快钱的诱惑，现在看来，这些理念依然还有坚持的必要。

躺赚的日子过得再久，也不能忘了对衣食父母的敬畏。

图片来源于网络，侵权请联系删除