河北
又抓了一个，27岁，公司职员，住在那栋离车站步行五分钟的公寓里。三层楼，单间，邻居几乎没跟他说过话。挺好，安静，方便作案。
这位姓樋口的年轻人今年六月第三次登上新闻版面的时候，我盯着那张照片看了很久。他拼命把头扭向右边，前发长得遮住眼睛，好像这样就能把自己藏起来。可笑的是，他侵犯那个初一女孩的时候，一定希望她睁大眼睛看着自己吧。
手法一点都不新鲜，Instagram上刷到目标，聊动漫，聊漫画，听她说学校里没人懂她。一个月之后约出来，带回家。拍视频，存进电脑。
这套流程从二十年前QQ聊天室时代就没变过，只不过现在的孩子们把生活全晾在公开账号上，连钓鱼都不需要技巧。
让我真正想摔手机的是后面那个案例，一个47岁的男人，跟15岁女孩说自己年龄大反而好聊天，教她删掉所有聊天记录。被捕之后轻飘飘来一句“和解了”，三年牢，五年缓刑，他甚至不用走进监狱。那个女孩要在教室里面对同学的目光，要在深夜反复回想自己是不是做错了什么，而他可以在缓刑期间重新注册一个账号。
最底下那条新闻我反复读了三遍，一个35岁的男人给二十多个女孩发消息，说这是“面向初高中女生的工作”，有报酬。工作。他把这种事包装成工作。2019年就因为给未成年人发淫秽图片被罚过五十万日元，交完钱出来，手法升级。
其中一个女孩发了照片之后后悔了，想告诉妈妈，还没来得及开口，警察先打来电话。当天，她结束了自己的生命。
那个男人判了七年，五十万罚款到七年徒刑之间，差了多少个日夜，差了多少次“我再也不敢了”的挣扎。
你打开任何一个社交平台，随便搜索几个关键词，能看到成片的未成年人账号。个人简介里写着年龄，照片里露出校服，定位显示学校附近。她们在上面分享考试焦虑、追星日常、跟朋友闹掰的委屈。每一条都是在向潜在捕食者招手。
而这些人很知道怎么跟孩子说话，不是那种一上来就问“你多大”的蠢货，他们会先当几天知心哥哥，夸你画得好，说你也喜欢这部番啊真巧。等到建立起某种奇怪的信任，再提出见面的时候，孩子脑子里那个警惕的声音已经被“他不一样”的错觉盖过去了。
樋口被捕时扭头躲避镜头的那个动作，让我想起所有这类人的共同点——他们永远不敢正视后果。不敢看自己的脸登在报纸上，不敢想让那个女孩接下来要带着什么样的记忆活一辈子。
那栋离车站步行五分钟的公寓还在，安静地站在住宅区里。三楼的某个房间，电脑已经被警方带走分析，据说可能有更多受害者。
我不意外，这种人从来不会只做一次。有人会说加强平台监管，有人呼吁家长要多关注孩子手机。都对，都应该做。但在此之前，最让人无力的真相是——只要还有未成年人在网上渴望被理解、渴望被认可、渴望一点成年人世界的肯定，就永远会有人蹲在那个需求旁边，把自己伪装成答案的样子。
判决书上的刑期在增长，从罚金到缓刑，从缓刑到七年。可那个再也没机会开口告诉妈妈“我好像做错事了”的女孩，不在此列。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
