李炜 ：纸短情长

周末，我被一部潮汕方言电影《给阿嬷的情书》给整“破防”了。

电影结束，我整个人还沉浸在剧情中，直到保洁阿姨再三催促，才回过神来，恋恋不舍离开了影院。

这部影片的“后劲”太大了。晚上，躺在床上，我脑子里还是关于电影的画面，无论是刷到相关的文章、视频，还是再听主题曲、插曲，情不自禁，久久回味。

影片自上映以来，电影口碑一路走高，截至2026年6月18日，票房已突破17.7亿元。各大媒体平台都在竞相谈论这部电影，包括一些网络大咖、知名作家等等。

《给阿嬷的情书》通过“侨批”这一载体，讲述了一段跨越半个多世纪的情感旅程，潮汕阿嬷叶淑柔的孙子晓伟远赴泰国探亲，才得知真相，原来与阿嬷通信半生的并非阿公——远赴南洋的郑木生，而是陌生人谢南枝。影片也同时展现了潮汕华侨先辈们勤劳勇敢、有情有义的世情画卷。

何谓“侨批”呢？在闽南与潮汕、梅县客家话中“信”即为“批”，海外华侨寄回家乡的信或款则被称为侨批。影片中，远赴南洋的郑木生、留守故乡的叶淑柔、生于异乡的谢南枝，三个原本被山海与命运隔开的人，因为一封封侨批，被紧紧牵连在一起。一封薄批，几句嘱言，若干辛苦钱，“信”与“汇款”合一的“侨批”，承载着海外游子对家乡亲人的深深思念与乡愁。

在那个颠沛流离的岁月里，大多数人没有接受过教育，不识字，写信回家便需要一个代写书信的人。郑木生将自己想说的话，讲给代笔写信的狄公听，然后写信的人再将口语转述为书面语寄出。收到侨批的淑柔，还要再托识字的弟弟妹妹读出来。这样的转换，虽然包含着信息的丢失，但同时也要求代写书信的人，最大限度地与口述者共情。关山阻隔，羁旅天涯，游子像风筝，如一根根长长的线，把海外游子的心与家人紧紧联结在一起。

影片中，南枝一开始只是对郑木生借钱寄信的行为颇为好奇。她不明白，一个在异乡尚且朝不保夕的人，为什么还要拼命挣钱、拼命寄信，甚至连自己都顾不上。直至狄公在课堂上用木生的一封信教学生何为“相思”，直到她读到信中一句句“吾妻淑柔，展信安康”，一句句“纸短情长，伏惟珍重”，她才恍然看清，这个男人拼命活着的底色，原来是对远方妻儿放不下的牵挂与柔情。

木生为人真诚、厚道、仗义，在一次大火中，舍身忘死救了南枝的父亲，攒下的回家的钱却烧了个精光，南枝心存感激，到后来，当得知木生见义勇为世，客死异乡，不禁黯然神伤，尤其是想到远隔万里的淑柔和三个年幼的孩子今后孤苦无依，她不忍心一家人就此垮掉。于是，南枝做了一个决定，她要尽朋友之谊，代替木生继续给淑柔写家书、寄生活费。

她自己省吃俭用、咬牙打拼，默默撑起素不相识的一家人的生计，这一守护就是18年。这才是“中国式深情”：不张扬、不热烈，隐忍赤诚，无关风月，只为心安。那些字迹工整的家书，是她对抗岁月风霜的全部底气，是平淡日子里最暖的光。

当淑柔得知真相时，她没有崩溃痛哭，其实，她早已心知肚明，只是轻轻一句“字是假的，情是真的”，平静之下藏着半生辛酸与释然。这个看似关于欺瞒与错认的故事，最终化作了关于等待、守护与情义的漫长回响。

在电影开场时，屏幕上打出一句话：阿嬷说，做人要有情有义。无情无义的人，不值得交往。影片中，阿嬷和南枝都用自己的方式诠释如何成为有情有义的人。

这部《给阿嬷的情书》，不靠大制作大宣传，不靠明星流量，演员基本是素人,也没有狗血虐恋，没有人为精雕细琢的刻意妆造,展示的全是潮汕普通人的烟火日常，却凭着至真至纯、极致的温柔，赚得无数人的热泪，引发了全网成年人的集体怀旧。

给我印象最深的，是电影中那些信件的文字，不但优美，而且非常感人。如，“江海万里，心中念你，便觉得不再遥远。”“暹罗在这头，唐山在那头，你在我心里头。”“冬至将至，虽你未能归，冬至丸亦留你一份。”“打了新棉被，眠床烧烧，不畏天寒，你免挂念。”“暹罗虽远，心有所寄，身若比邻，切要平安，即为团圆”......这一封封饱含深情的文字里，真实呈现出那段历史时期特有的鲜活生命力。

看到这里，也让我不由得扪心自问：自己有多久没有写信了？有多久没有收到一封信了？

想当年，鸿雁传书，曾是人们交流情感的重要工具。而自从有了电话，人们的联系更加方便、快捷，随着新技术的更新迭代，人们随时随地都可以发微信，发语音，发视频，便很少有人再写信了，也无需再受那份煎熬和期盼......

现代社会，总是讲“时间就是效率”，好像一切都在提速，似乎写信的速度已经无法跟上现代生活的快节奏。然而，鸿雁传书，不仅是一种浪漫，更是一份牵挂，一份思念，一份期盼，一份坚守，尤其在“快餐时代”的爱情里，更显得弥足珍贵！

诗人木心有首小诗《从前慢》，“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。”不知治愈和抚慰过多少人的心。从前的日子很慢，车，马，邮件都慢，一个问候，要等上好多天；从前的日子很慢，很暖，裹在淡淡的烟火里，日日年年；从前的爱情很慢，慢的，用一辈子去等一个人，慢的，一生只够爱一个人。

而现在快，什么都在更新换代，在快节奏的现代生活中，人们往往被华丽的辞藻、盛大的仪式和精心包装的“浪漫”所包围。然而，真正能够穿透岁月、直抵灵魂深处的，往往是那些不加修饰、返璞归真的朴素情感。

在这个真情变得难能可贵的时代，《给阿嬷的情书》饱含深情，为我们讲述了一种超越爱情的情感，一纸侨批，一头是故乡炊烟，一头是家国情怀，小情大义，全都藏在看似平淡的日常书信里。我想，这也许是为什么那么多人会为之动容的原因吧！

作者简介

李炜，笔名炜子，河南郑州人，郑州市作家协会会员，喜用文字记录人生的喜怒哀乐，作品散见于《京九晚报》《人民邮电报》《精神文明报》《河南工人日报》《德州晚报》等报刊、公众号。